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WSTRĘTNE 
CHOROBY 
Grzegorz Sztwiertnia

Prosisz mnie o wypowiedź, którą 
miało sprowokować hasło „wstręt-
ne choroby”. Już samo to naprowa-
dzenie sugeruje, że podejmowane 
w swojej twórczości tematy konse-
kwentnie traktujesz z ironią. Sam je-
stem od jakiegoś czasu daleki od ta-
kiego podejścia – prawdopodobnie 
dlatego, że o ironii w sztuce wiem 
prawie wszystko – i nie widzę już 
powodów sensownego stosowania 
tej metody. Skoro jednak zapytujesz 
mnie o problem choroby w kontek-
ście sztuki, to potraktuję to pytanie 
poważnie. Powaga zaś opiera się na 
powściągliwości – a to podpowia-
da mi, że najlepszą odpowiedzią 
będzie przywołanie tytułu filmu 
w reżyserii Krzysztofa Zanussiego 
Życie jako śmiertelna choroba prze-
noszona drogą płciową z 2000 roku. 
Mamy tu bowiem wymienione trzy 
najważniejsze i największe tematy, 
jakie w całej swojej historii sztuka 
podejmuje: śmierć, choroba i seks. 
Tak więc, według mnie, choroba 
należy do „świętej trójcy” w świe-
cie sztuki – i zajmuje dokładnie to 
samo miejsce – „syna” – jak każe 
tradycja. 

KONIEC 
MALARSTWA 
Wojciech Gilewicz

Nie koniec malarstwa
Malarstwo rozumiane jako po-
szukiwanie piękna, proporcji 
i wzniosłych uczuć dawno umarło, 
choć wydaje się, że masowy od-
biorca wciąż tego właśnie w obra-
zie szuka. Właściwie od momentu 
wynalezienia fotografii malarstwo 
boryka się z problemem „przed-
stawieniowości”. Zdaje się, że jego 
możliwości mimetyczne były tylko 
umową społeczną, bo pejzaż na 
obrazie nigdy tak naprawdę nie był 
pejzażem, martwa natura martwą 
naturą etc. Są one jedynie wizjami 
artysty na tematy pierwowzorów. 
Druga połowa XX wieku przyniosła 
wątpliwości co do wyjątkowej po-
zycji samego artysty, a tym samym 
– wyjątkowości jego wizji. Wraz 
z konceptualizmem natomiast 
podważono rangę rzemiosła i po-
stawiono na intelekt. 

Na losy malarstwa wpływ ma 
wiele czynników, nie tylko czas, 
kultura czy moda, ale też złożone 
zależności pomiędzy artystą i wi-
dzem, skomplikowane początkowo 
przez krytyka, następnie kuratora, 

wreszcie – przez rynek sztuki, ko-
lekcjonerskie humory czy media.

Malarstwo umierało więc już kil-
ka razy i wciąż miewa się świetnie. 
Nie ma dwóch identycznych obra-
zów, tak, jak nie ma dwóch iden-
tycznych ludzi. Malarstwo znacznie 
poszerzyło swoje granice i ciągle 
przekracza je w wielu wymiarach. 
Mówienie o obrazie stało się równo-
znaczne z mówieniem o fotografii, 
wideo czy nawet performance, a ich 
granice coraz bardziej się zacierają. 
Chociażby telewizory plazmowe 
zrzuciły swoją grubość i przylegają 
płasko do ścian. Obramowane zo-
stały delikatną czarną ramką, jak 
wcześniej obrazy. Malarstwo nie 
umrze, również dlatego, że mocno 
trzymane jest w garści rynku sztu-
ki jako dekoracyjne i stosunkowo 
łatwo transportowalne obiekty; nie 
umrze dopóki galerie, muzea oraz 
nasze domy mają ściany. Jednak ta-
kie wydarzenia jak sprzedaż dzieła 
żyjącego malarza za ośmiocyfrową 
sumę smucą, gdyż obraz pewnie 
długo nie ujrzy światła dziennego, 
schowany w magazynach gdzieś 
w Emiratach Arabskich czy w Szwaj-
carii. Dlatego też malarstwo dzieci, 
seniorów czy artystów niedzielnych, 
najczęściej w niewielkim stopniu 
uwikłane w mechanizmy rynkowe 
i wolne od konieczności odpowiedzi 
na czyjekolwiek oczekiwania, czę-
sto tak zachwyca swoją świeżością, 
odwagą i bezpretensjonalnością. 
Jednocześnie takie wynalazki 
jak pouring medium do akryli de-
mokratyzują to medium i pozwalają 
praktycznie każdemu na tworzenie 
„rozlewanych” obrazów z niemal 
zawsze doskonałym abstrakcyjnym 
efektem malarskim. Poza tym malo-
wać przecież można na wszystkim: 
płótnie, cegle, człowieku, śniegu, 
kubku, rzece, betonowej podłodze, 
desce etc., dlatego też malarstwo 
jest tak wszechobecne w naszym 
codziennym życiu.

Tego typu rozważania o śmier-
ci czy triumfie malarstwa wyda-
ją się tak samo problematyczne, 
jak każde inne, w których ogólne 
kwantyfikatory przykłada się do 
tak zniuansowanych zagadnień, 
jak sztuka.

METODA PRACY 
JAKO ALGORYTM 
ARTYSTY
Tymek Borowski
 
Zaczynam od namalowania cze-
gokolwiek, to średnio ważne. Nie 
mam szkicu ani pomysłu na obraz. 
Malarstwo to zapis ruchu w skali 

powstają ciągi, zbiory i serie obra-
zów, rysunków oraz zdjęć. Są nato-
miast takie pytania, na które, jak mi 
się wydaje, znalazłem odpowiedź. 
Jest to seria Obrazów alogicznych, 
w której pytanie brzmiało, czy moż-
na namalować obraz niejednorodny 
stylistycznie.

PRZYPADEK
Basia Bańda

W mojej twórczości, szczególnie 
w ostatnim czasie, ważny jest czyn-
nik kontrolowanego przypadku. 
W malarstwie najczęściej objawia 
się skonfrontowaniem przemyślanej 
i dopracowanej figury malarskiej ze 
swobodnie rozlaną farbą.

Przypadek kojarzony jest 
z czymś niezaplanowanym, nieocze-
kiwanym. Jako pierwsi świadomie 
uwzględnili go dadaiści, czyniąc 
z niego podstawę wszelkich dzia-
łań twórczych. Także surrealiści 
cenili wysoko możliwości, jakie daje 
uwzględnienie zdarzeń nieprzewidy-
walnych w sztuce1.

Rolą przypadku w działaniu 
artystycznym zajmował się Tade-
usz Kantor. W jego rozumieniu 
przypadek występuje wtedy, kiedy 
materia wymyka się woli i zamierze-
niom twórcy. Artysta nie kształtuje 
dzieła w sposób ściśle zaplanowany 
i kontrolowany. Jego aktywność 
ogranicza się do pełnienia funkcji in-
spirującego bodźca, który umożliwia 
samodzielne formowanie się materii. 
Jednocześnie Kantor podkreśla, że 
przypadku nie można sprowadzać 
do nieprzewidywalności – dopiero 
zapanowanie nad danym zjawiskiem 
stwarza nową rzeczywistość2.

W moich pracach mam czasem 
do czynienia z tak rozumianym 
przypadkiem. Rozlewając farbę na 
płótno, sprawuję funkcję Kantorow-
skiego „bodźca” wywołującego ruch 
w obrazie. Staram się zapanować 
nad plamą poprzez odpowiednie 
manipulowanie podobraziem, ścią-
ganie nadmiaru farby itp. Nie jest to 
łatwe, ale doświadczenie i wiedza 
o sposobie zachowania się farby 
w określonych warunkach bardzo 
mi pomaga.

Oczywiście przypadek niesie 
ze sobą ryzyko, że coś się może nie 
udać, że efekt końcowy nie będzie 
satysfakcjonujący mimo działań 
kontrolnych. Niejednokrotnie 
musiałam zniszczyć płótno, gdyż 
moja technika malarska, ekolina na 
płótnie, nie daje możliwości retuszu. 

1	 Zob. Paulina Sztabińska, Geometria a natura. 
Polska sztuka abstrakcyjna w drugiej połowie XX wieku, 
Warszawa 2010.
2	 Tadeusz Kantor, Abstrakcja umarła – niech żyje 
abstrakcja, „Życie Literackie” 1957, 50 (308), s. 6.

1:1, działanie w terenie, myślenie 
na płótnie. Widzę, co jest na obrazie 
i decyduję co dalej. Nie wybiegam 
daleko naprzód, raczej ograniczam 
się do jednej, bieżącej intencji: taki 
kształt, to zamalować, lewa połowa 
czyjejś twarzy z pamięci, ten kawa-
łek zdjęcia wmalować w tę dziurę 
między formami, przemazać pół 
obrazu na szaro. Intencje są cza-
sem ogólne, czasem szczegółowe 
i tak je maluję. Czasem modyfikuję 
intencję w czasie malowania. I tyle, 
i od nowa: widzę, co jest na obra-
zie… Czasem to leci super szybko, 
ruch za ruchem, a czasem z długimi 
przerwami.

W pewnym momencie widzę, że 
obraz jest gotowy, nie muszę się o to 
martwić. Ja właściwie nie pracuję 
nad obrazami. Pracuję nad sobą, 
nad swoimi sposobami podejmowa-
nia decyzji. Nie ma w nich ogólnej 
zasady czy filozofii. To niespójna, 
ale starannie pielęgnowana, kolekcja 
emocjonalno-intelektualnych zacho-
wań, które prowadzą do powstania 
dobrego obrazu.

To tak, jak z termitierą. Termity 
nie mają na nią pomysłu, bo nie da 
się go zapisać w DNA, ale w toku 
ewolucji wykształciły konkretne 
proste instynkty na zasadzie akcja-
-reakcja. I te zachowania wielu owa-
dów wchodzą w interakcje i mimo, 
że nie ma planu termitiery, to ona 
powstaje, jest złożona i świetnie 
działa. To jest organiczne, ewolucyj-
ne, emergentne – w przeciwieństwie 
zarówno do planowego, radzieckie-
go podejścia, jak i formalistycznej 
dekoracji. To mój sposób, żeby prze-
ślizgnąć się między Scyllą metafory, 
a Charybdą konfekcji. Rzeczy, które 
powstają w ten sposób są w pewnym 
sensie naturą. Widać w nich logikę, 
ale to jest logika, która wytworzyła 
się sama w procesie ich powstawa-
nia. Nikt jej nie wymyślił.

[...]
fragment rozmowy Marii 

Rubersz z Tymkiem Borowskim, 
czerwiec 2019

PERMUTACJE
Tomasz Ciecierski

W mojej pracy najważniejszy był 
i jest powód. Od lat zadawałem so-
bie pytania: czym jest obraz, czym 
jest malarstwo, jak namalować ruch, 
czy można zatrzymać czas albo pa-
mięć, czy trójwymiarowy obraz jest 
wciąż obrazem, czy kolor czerwony 
jest naprawdę kolorem czerwonym 
i inne. A ponieważ nie udało mi się 
ostatecznie odpowiedzieć na te py-
tania, wracam co jakiś czas do tych 
niezdefiniowanych wątków. Dlatego 

Nie mogę sobie pozwolić na błędy. 
W pewnym momencie zorientowa-
łam się, że niszczę połowę namalo-
wanych obrazów. Nie podobało mi 
się to, więc postanowiłam wykorzy-
stać fragmenty niszczonych płócien. 
W ten sposób powstały prace z cy-
klów: Witaminy i Rewersy. 

Cykl Witaminy składa się z ob-
razów w formatach 15 × 15 cm. Na 
każdy z nich nabity jest interesujący, 
abstrakcyjny fragment z nieudanego 
płótna. Mam już ponad sto elemen-
tów, które prezentuję powieszone 
obok siebie. Razem tworzą jeden, 
wibrujący, mieniący się wręcz hip-
notycznie obraz. Z kolei Rewersy 
powstały, kiedy zauważyłam, że na 
drugiej stronie płótna, tej niezagrun-
towanej, dzieją się ciekawe historie. 
Gdy decydowałam, że dany obraz 
należy zniszczyć, spoglądałam na 
jego rewers. Jeśli dostrzegałam 
w nim potencjał malarski, to go 
ujawniałam. Powstały obrazy w for-
matach 20 × 25 cm, na których poja-
wiają się delikatne, trochę przymglo-
ne, oniryczne plamy przywodzące 
na myśl twórczość Marka Rothko.

Moment, gdy staję przed białą 
powierzchnią płótna, jest jednym 
z najprzyjemniejszych momentów 
w akcie kreacji. Chwila, gdy pierw-
sza plama koloru pojawia się na 
bieli, zwiastuje przygodę. Przygodę, 
która – mam nadzieję – nigdy mi 
się nie znudzi i będzie stanowić dla 
mnie nieustające wyzwanie.

KOLOR
Irmina Staś

Kiedy maluję, myślę kolorem
Zagłębiam się w malarski opis na-
tury. Kiedy maluję, myślę kolorem. 
Gdy rozpoczynałam malować cykl 
Organizmy w czasie pracy nad 
dyplomem, bardzo zależało mi na 
analitycznym oddaniu poszczegól-
nych przedstawień w obrazie. Przy-
glądałam się uważnie przyrodzie 
– niezliczonej ilości odcieni zieleni, 
brązów, czerwieni i żółcieni roślin. 
Obserwowałam zmiany kolorystycz-
ne zachodzące w czasie, biorąc na 
warsztat pojedyncze źdźbła traw, 
korzenie, liście, surowe mięso czy 
krew. Starałam się oddać fragmen-
ty natury w jej realnej witalności – 
stosując soczystą zieleń, ikteryczną 
żółcień czy krwistą czerwień. Gama 
barwna innych kompozycji przed-
stawiała motywy ze świata fauny 
i flory w fazie ich kresu – blade 
ugry, ochry i sjeny jak suche rośli-
ny, kraplaki niczym zastygła krew, 
rozmyte umbry budzące skojarzenia 
z chrustem czy popiołem. Wszyst-
kie te rozwiązania kolorystyczne 

rozgrywałam na płaszczyźnie obra-
zu: białej – spokojnej lub w czarnej 
– dramatycznej.

Z czasem zaczęłam poszerzać 
i przekształcać obszar odnoszą-
cy się do rzeczywistości, czego 
częstym efektem jest uzyskanie 
obrazu abstrakcyjnego. Wydaje się, 
że w abstrakcji kolor ma jeszcze 
większe znaczenie niż w malarstwie 
figuratywnym, chociaż Mark Rothko 
„proponował studiowanie kształtów, 
przestrzeni, skali, linii, koloru, fak-
tury i rytmu, aranżacji, materiałów 
i technik, by móc zrozumieć, jak 
każda z tych grup wyraża »naturalną 
skłonność« do przekazywania swo-
ich emocji w sztuce, bez względu na 
temat”3. Być może, nie ma znaczenia 
klasyfikacja sztuki na przedstawie-
niową i abstrakcyjną? Dla mnie 
przekaźnikiem emocji w malarstwie 
jest kolor i studiowaniu tego zagad-
nienia poświęcam najwięcej czasu 
i energii. Upraszczam i syntetyzuję 
barwy, tak, aby stały się prymarne. 
Podejmuję radykalne decyzje co do 
kolorów użytych w obrazie, a także 
odwracam znaczenia poprzez użycie 
odrealnionego koloru w przedsta-
wieniach odnoszących się do rze-
czywistości. Wydaje mi się, że kolor 
mówi wiele, dlatego trzeba bardzo 
ostrożnie się z nim obchodzić, żeby 
nie przegadać obrazu. Zgadzam się 
ze stwierdzeniem Rothko: „Jako 
rzemieślnik wolę mówić niewiele 
[...]. Więcej jest siły w mówieniu nie-
wiele niż w mówieniu wszystkiego”4. 
Dlatego ograniczam paletę barwną 
do czystych, prostych kolorów – 
podejmuję decyzję o użyciu danego 
fioletu czy czerwieni w danym ob-
szarze obrazu i konsekwentnie go 
powielam, nie szukam kolejnych 
tonów czy odcieni. Coraz częściej 
podstawowa zieleń symbolizuje 
świat roślin, a prosty odcień czer-
wieni – świat zwierząt. Czyż to nie 
kolor blue scotch Edwarda Krasiń-
skiego nasuwał skojarzenia Ance 
Ptaszkowskiej? „Niebieska taśma 
w niczym jej [głębi] nie ogranicza. 
A jednak utrzymuje z nią nieprze-
rwany kontakt, mobilizując naszą 
ontologiczną (jeśli tak można powie-
dzieć) wrażliwość, porównywalną do 
wewnętrznego poruszenia/znieru-
chomienia, które wywołuje bezkres 
nieba lub morza”5.

Odnosząc się do rzeczywisto-
ści w formie, odrealniam kolory, 
co nadaje kompozycjom bardziej 

3	 Mark Rothko, A Comparative Analysis, ok. 1941, 
cyt. za: Marek Bartelik, Na zewnątrz widzenia, w: 
Mark Rothko, Obrazy z National Gallery of Art 
w Waszyngtonie, kat. wyst., Muzeum Narodowe 
w Warszawie, Warszawa 2013, s. 59.
4	 Tamże, s. 68.
5	 Anka Ptaszkowska, Asymetryczny tryptyk 
o Edwardzie Krasińskim. Drugie skrzydło, w: Edward 
Krasiński, kat. wyst., Galeria Sztuki Współczesnej 
Zachęta, Warszawa 1998, s. 21.
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dramatycznego lub spokojnego 
charakteru. Zależy mi, aby wydobyć 
w obrazie esencję barwy, aby jej nie 
stracić, dlatego używam jedynie 
czystych kolorów – ani nierozbie-
lonych, ani nieprzyczernionych. 
Kiedy chcę osiągnąć efekt większej 
świetlistości, rozrzedzam pigment 
wodą lub terpentyną. Kolor to świa-
tło, element mistyczny w obrazie. 
Leon Tarasewicz twierdzi, że „świa-
tło zamknięte na obrazach pełni tę 
samą rolę w naszej świadomości, 
jaką kiedyś była malowana ikona”6. 
Według Jerzego Nowosielskiego 
obrazy abstrakcyjne „to są ikony. 
Tylko ikony dotyczące rzeczywisto-
ści bytów subtelnych”7. Chciałabym 
skondensować światło na swoich 
płótnach przy użyciu koloru. Zależy 
mi, aby świetlistością koloru skon-
centrować uwagę widza na obrazie 
i uzyskać efekt wpatrzenia w obraz, 
kontemplacji koloru, a nie szukania 
odniesień do rzeczywistości. 

W cyklu Przekroje staram się 
przeprowadzić proces malarskiego 
oczyszczania, by uzyskać klarow-
ność plastycznego znaku i zacho-
wać energię koloru. Przekroje to 
symetryczno-osiowe korpusy – po-
dzielone zewnętrza i wnętrza prze-
nikające się wzajemnie. Ich kolory 
nawiązują do świata organicznego. 
Jedno z pierwszych płócien z tej serii 
przedstawia zbiór obłych form zbu-
dowanych z zewnątrz z ziemistych 
zieleni, a wewnątrz z odcieni czer-
wieni. Kolory te łączą w jednej for-
mie świat roślin i zwierząt – chlorofil 
i krew. W innej kompozycji używam 
ikterycznych żółcieni, które odnoszą 
się do soków fizjologicznych, ale 
też błyszczą złocistymi odcieniami. 
Malując te same formy w różnych 
wariantach kolorystycznych widzę, 
jak wielką moc ma barwa. Potrafi 
zasmucić i rozweselić, dodać ener-
gii, wprawić w zdumienie, odwrócić 
porządki. Kolory uaktywniają się 
jednak dopiero na płaszczyźnie ob-
razu: samodzielnie lub we wzajem-
nych relacjach. Helen Frankenthaler 
bardzo trafnie i zwięźle to opisuje: 
„Umysł, który dostrzeże smugi 
koloru niebieskiego, zielonego i ró-
żowego, nie interpretuje ich jako 
nieba, trawy i ciała. Są to po prostu 
barwy, ale pytanie brzmi, jak się one 
zachowują i jakie są ich wzajemne 
relacje”8.

 Najnowsza seria moich prac 
odnosi się bezpośrednio do rze-
czywistości. Ornamenty złożone są 

6	 Leon Tarasewicz, cyt. za: Ks. Henryk Paprocki, 
Światłem malowane, w: Leon Tarasewicz. Malarstwo, 
kat. wyst., Akademia Supraska, Supraśl 2017, s. 48.
7	 Jerzy Nowosielski, cyt. za: tamże, s. 48.
8	 Helen Frankenthaler. Interview with Henry 
Geldzahler, 1965, „Artforum” 1965, t. 4, nr 2; cyt. 
za: Colour, Whitechapel Gallery; The MIT Press, 
London–Cambridge, Mass., s. 132.

z powielonych przedstawień frag-
mentów ludzkiego ciała. W wielu 
pracach przewrotnie używam 
odrealnionych kolorów, na przykład 
w obrazie z palcami kolor skóry jest 
czerwienią karminową, a struktury 
błyszczącego paznokcia maluję przy 
użyciu magenty i fioletu kobaltowe-
go. Tony zbliżone do purpury, czer-
wieni nadają pracy monumentalny 
charakter. Nowym doświadczeniem 
są dla mnie miękkie obiekty, które 
tworzę przy zastosowaniu gotowych 
barwionych tkanin. Tutaj wybór ko-
lorów ogranicza się do materiałów 
dostępnych w sklepach z tkaninami, 
a więc jest o wiele mniejszy niż wte-
dy, kiedy mam do dyspozycji farby 
z niezliczonej ilości pigmentów. Tym 
ważniejsze stają się relacje między 
poszczególnymi kawałkami baweł-
ny, między plamami. Wykorzystuję 
środki wyrazu należące do języka 
malarskiego: kolorem jest tkanina, 
rysunkiem szwy (nici), a przestrze-
nią – objętość obiektów, które mają 
ornamentalno-reliefowy wygląd. 
Miękkie obiekty malarskie są dla 
mnie kolejnym krokiem w procesie 
ograniczania palety barwnej. Wy-
magają dyscypliny w dokonywaniu 
wyboru tkanin spośród dostępnych 
odcieni. Ta redukcja wyboru barw 
nie jest ograniczeniem, ale wyzwa-
niem, bo harmonii w obrazie nie 
budują konkretne kolory, lecz ich 
zestawienia. Według Josefa Albersa 
„Systemy barw zwykle dowodzą, że 
pewne układy w ramach systemu 
pozwalają osiągnąć harmonię ko-
lorystyczną. Wskazują, że jest ona 
głównym celem i przeznaczeniem 
połączeń kolorów, ich zestawień”9. 
Malarz porównuje dobór barw 
użytych w obrazie do pracy kom-
pozytora nad utworem muzycznym 
– dopiero zestawienie dźwięków 
tworzy dzieło muzyczne, tak, jak 
zestawienie form barwnych tworzy 
obraz. Dodaje też, że nie ma stałych 
reguł na właściwe zestawianie nawet 
wielokrotnie używanych barw, że 
należy wciąż próbować i obserwo-
wać, tak, jak w trakcie gotowania 
należy próbować potrawy mimo 
znajomości przepisu: „Dobre malar-
stwo, dobry dobór kolorów można 
porównać do dobrego gotowania. 
Nawet sprawdzone przepisy wy-
magają ciągłego próbowania, przy 
czym najlepsze smaki są dziełem 
dobrego kucharza”10.

9	 Josef Albers, Interaction of Colour, New Haven 
& London, Yale University Press 2006, cyt. za: tamże, 
s. 128.
10	 Tamże, s. 130.

STRUKTURA
Przemek Matecki

KOLEKCJA
Robert Kuśmirowski

K + O + L + E + K + C = JA
Większość moich dokonań na polu 
artystycznym oparta jest na wy-
szukiwaniu znikających opowieści 
i odchodzących w niepamięć nie-
chcianych przedmiotów; na ich ko-
lekcjonowaniu i wytwarzaniu na ich 
podstawie reprezentacji przedmio-
tów, dokumentów, fotografii, całych 
pomieszczeń, dużych budowli, sy-
tuacji, które w rzeczywistości nigdy 
nie występowały i nie miały miejsca. 
Nie mają one swego określonego 
pierwowzoru, a jedynie przywołują 
kulturę materialną pewnej epoki 
oraz pozbieranych i zapamiętanych 
ludzkich historii. Bez tak zapisanej 
wiedzy i podarowanych od życia 
różnych zdobyczy cywilizacyjnych, 
nie mógłbym pewnie przywoływać 
najlepszych dni z czasów, w których 
z przyczyn biograficznych nie mo-
głem uczestniczyć. Kolekcje przed-
miotów pozwalają mi zrozumieć 
ich genezę, chronologię i fenomen. 
Zawsze jednak cechuje je wierne 
przedstawienie dla zmysłów odbior-
cy, tylko po to, by wysyłany komuni-
kat był czytelniejszy. W ten sposób 
odwołuję się do kolekcji ludzkości, 
bogatej pamięci, historii i unoszącej 
się aury, jaka towarzyszy kulturze 
wizualnej z odległej i nieco bliższej 
przeszłości, powoli znikającej pod 
kolejnymi warstwami kultury. Przy-
woływanie minionych dóbr estetycz-
nych, podkreślanie kruchości rzeczy, 
rozpadu i znieczulicy współczesnego 
świata staje się metodą na podej-
mowanie tematu krótkotrwałości, 
przemijania i śmierci. Duża część 
moich prac zawiera kontekst o wy-
dźwięku wanitatywnym. Podobny 
charakter mają też moje akcje i dzia-
łania performatywne, uzupełniane 

komponowaną przeze mnie muzyką. 
Za jeden z ważniejszych wątków 
w mojej twórczości należy uznać 
problem upływającego czasu, w tym 
wspomniany już pierwiastek vanitas, 
zarówno w odniesieniu do ludzi, 
jak i efektów ich działalności (czyt. 
pozostałości). Większość dotychcza-
sowych projektów można określić 
jako stwarzanie przeszłości na nowo, 
a moje działania – przyrównać do 
pracy badacza dowodów rzeczo-
wych, który na podstawie strzępków 
włókien, plamek substancji i innych 
śladów odtwarza to, co zaistniało 
w przeszłości.

Najczęściej zbieram to, czego nie 
zbiera nikt, tworzę z nagromadzo-
nych artefaktów staro-nową warstwę 
optyczną. Najbardziej pożądam 
obiektów najmniej atrakcyjnych, 
będących nośnikiem treści minione-
go czasu i podniszczonych rytmem 
przemian. Stają się one punktem 
zapalnym głębszych refleksji, wni-
kając w głąb umysłu, w którym 
kumuluje się to, co przeszłe i to, co 
przygotowuje grunt na przyszłe. 
Refleksja, rozpoczęta nad pojedyn-
czym przedmiotem, prowadzi do 
rozważań nad miejscem człowieka 
na Ziemi. Zwrot ku przeszłości 
pokazuje zatem, że dawne motywy 
i zamierzchłe rozważania trwają 
nadal, ba, nawet często w niezmie-
nionej formie. Dobrze jest czasem 
zebrać dużo rzeczy, by w masie je 
próbować okiełznać, podobnie jak 
z jednostką i masą ludzką (siła tłu-
mu). Choć trzeba wiedzieć, że skale 
czynią każdą jednostkę „nikim” wo-
bec wykreowanej, alternatywnej, ale 
równoległej rzeczywistości.

Ważne, jaką rolę w tym wszyst-
kim odgrywa pojedynczy człowiek 
ze swoim zbiorem, wiedzą i wrażli-
wością na otaczający nas zbiór ludzi 
i ich ruchomości.

ZUŻYTE
Robert Kuśmirowski

Sfatygowane, sflaczałe, wyplute, 
sprute, zarżnięte, złachmanione, 
zmaltretowane, zmarnowane, 
skapcaniałe, wyniszczone, 
zaorane, jakby psu z gardła 
wyjęte, nienowe, obdrapane, 
odrapane, podniszczone, 
pokancerowane, przechodzone, 
przenoszone, przystare, starawe, 
stare, szmatławe, uszkodzone, 
używane, wyliniałe, wysłużone, 
wyświechtane, wyświecone, 
wytarte, zdezelowane, zeszmacone, 
zmarniałe, zniszczone, znoszone, 
zdewastowane, sparciałe, 
kalekie, obdarte, okaleczałe, 
okaleczone, ruderowate, 

stłuczone, wyżarte, zniszczałe, 
zrujnowane, obluzowane, 
poluzowane, popękane, 
potrzaskane, nienaprawione, 
rozbite, rozklekotane, roztrzaskane, 
roztrzęsione, spękane, wyrobione, 
donaszane, wydeptane, zdeptane, 
wyeksploatowane, nadwątlone, 
spalone, potargane, sponiewierane, 
uszczuplone, zbrakowane, 
zmiętoszone, podarte, porwane, 
postrzępione, utytłane, poszarpane, 
strzępiaste, wystrzępione, 
nędzne, nic warte, niemodne, 
tandetne, skonsumowane, 
podjedzone, spożytkowane, 
użyte, wykorzystane, wyzyskane, 
zagospodarowane, zastosowane, 
zużytkowane, naruszone, popsute, 
potłuczone, rozwalone, ułomne, 
mizerne, zepsute, niesprawne, 
rozpadające się, nieświeże, 
pokonane, zgrzybiałe, zmurszałe, 
zniedołężniałe, nieostre, stępione, 
tępawe, tępe, wyszczerbione, 
leżące w gruzach, podupadające, 
poniszczone, w ruinie, walące się, 
zryte... i niewarte opisu.

TEMAT
Jadwiga Sawicka

Czy temat jest ważny?
Ważny, bo przecież od czegoś się 
zaczyna: od natarczywej myśli 
o czymś, od nieustannie powraca-
jącego skojarzenia kształtów czy 
zestawienia kolorów albo od poje-
dynczego kształtu czy koloru. Cho-
ciaż chyba dopiero zazębienie się 
dwóch rzeczy, zetknięcie (przynaj-
mniej dwóch?) powierzchni, może 
wywołać uczucie na tyle wyraziste, 
że trzeba pomyśleć o odtworzeniu 
go w innych materiałach. Z jednej 
strony zabieranie się do tego przy 
pomocy prostych, groteskowo aż 
nieadekwatnych w swoim braku 
wyrafinowania narzędzi (blejtra-
my, płótna, farby, papiery, pędzle 
i szpachelki…) nie rokuje dobrze. 
Z drugiej strony:

• uczucie, chociaż intensywne, 
jest nieuchwytne, rozpływa się 
i znika przy próbie analizy, dlatego 
lepiej jest działać na przybliżeniach, 
budować makiety,

• narzucenie sobie ograniczeń 
(np. do medium malarstwa) stwarza 
możliwości ich przekraczania; im 
większe ograniczenia, tym cenniej-
sza możliwość przekraczania. 

No, ale temat – co ma do tego temat? 
Może być jeden na całe życie, 

co jest widoczne i być może nud-
ne dla otoczenia, ale nie dla osoby 
zainteresowanej. Może też okazać 
się później, że wprawdzie twórczość 

sprawiała wrażenie różnorodnej, ale 
temat był wciąż ten sam, np. prze-
mijanie (czyli życie), śmierć (czyli 
życie). Albo materia – to jest fascy-
nujący temat dla malarzy, tylko oni 
wiedzą, o co właściwie chodzi. Bo 
tak naprawdę temat nie jest ważny, 
może być pretekstem. Lepiej, żeby 
był pretekstem.

RZECZY 
ZNALEZIONE
Marta Antoniak

Co niedzielę, o świcie, fale jakiegoś 
zaprzeszłego czasu wyrzucają na 
błotnisty brzeg teraźniejszości opły-
wowe od dotykania przedmioty. Po-
układane na kocach wypłowiałe plu-
szowe maskotki, plastikowe figurki 
po skonsumowanym dwadzieścia lat 
temu zestawie happy meal dogadują 
się z leżącym obok papierkiem po 
snikersie i zgubionym w nocy adida-
sem. Kłębiące się na rozmokłej ziemi 
nagie ciała lalek barbie o skudlonych 
blond włosach nadal uśmiechają 
się pewnie w amerykańskim stylu. 
Wszystko zakonserwowane oparami 
trawionego alkoholu. Wódka jest tu 
zawsze teraz. Mocna etanolowa nić 
zszywa ze sobą wszystkie weeken-
dy. Snuje się między straganami, 
wyziera z podszewki postrzępio-
nej kurtki, by po chwili schować 
się znowu pod stołem. Matowe, 
przeterminowane monety – uzbie-
rane muszelki na plaży zatęchłego 
mieszkania, poukładane na blacie 
między blaszanymi emblematami 
szkolnymi, łańcuszkami, śrubkami 
– tworzą wotywną kompozycję. 
Zostały złożone w darze dzięk-
czynnym za świadectwo z paskiem, 
drobną wygraną w lotto, promocję 
w tesco. Z ustawionych w rzędzie 
kartonowych pudeł wystają porce-
lanowe figurki kotków, porysowane 
niedojedzonymi obiadami talerze, 
pożółkłe fotografie nieistniejących 
rodzin, poobijane puste wazony, 
niedomyte popielniczki. Kawałki 
potłuczonych światów, puzzle do-
pasowane do siebie tymczasowo 
i na siłę. Ostrożnie wybieram z tego 
elementy. Sprawdzam, co połączy 
się z ceramiczną rafą koralową pe-
erelowskich figurek w kolorze gla-
zurowanych, słodkich rogali. Nie da 
się ocalić wszystkiego. Przedmioty 
wyją jak psy w schronisku na obrze-
żach miasta. Merdają ceramicznymi 
uchwytami, wchodzą pod ręce, chcą 
głaskania. Osierocone, szukają sobie 
nowych domów. Jak zdesperowane 
modelki na wybiegu zbitym z eu-
ropalet, żebrzą o odrobinę uwagi. 
Chcą być sprzedane, znaleźć się na 
okładce jakiejś nowej meblościanki. 
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Na dnie kolorowych, szklanych 
dzbanków leżą zmumifikowane 
owadzie wydmuszki. Gruszkowate 
grobowce świerszczy i much strze-
żone są klątwą faraona. Ten, kto 
je stamtąd wyrzuci, pozbędzie się 
też upalnych wieczorów oświetlo-
nych telewizyjnym stroboskopem 
wiadomości, zapachu odgrzanego 
obiadu, poruszanych przeciągiem 
firanek. Ludzie, zwabieni wonią 
nadpsutych rzeczy, ospale krążą 
przy bazarkach, grzebią w pudłach 
pełnych zaadresowanych nie do 
siebie pocztówek, wykupują zdjęcia 
czyichś bliskich, czytają nieaktualne 
gazety, oceniają zagięte rogi książek. 
Czasem lepiej, jeśli wyczuwalnej 
pod palcami obecności poprzed-
niego właściciela jest więcej, wtedy 
dolicza się ją do ceny, dociąża ona 
przedmiot jak dżin lampę Alladyna. 
Wówczas o nią najbardziej chodzi, 
jakby miała moc spełniania nie-
uświadomionego marzenia. Innym 
razem lepiej, jeśli obecność jest na 
granicy widzialności i nie wywoła 
jej żaden seans spirytystyczny. 
Niezainfekowana rzecz gotowa jest 
na przyjęcie nowej tożsamości. Jak 
kameleon potrafi dostosować się 
do nowych okoliczności obrusu czy 
zasłony. Chodzi o to, by mogło bez 
komplikacji dojść do przeniesienia. 
Około południa atmosfera na placu 
zagęszcza się. Napięcie eskaluje. 
Klaruje się, co zostanie zabrane, a co 
opuszczone. Z dziury w rozprutej 
plastikowej reklamówce wysypują 
się owoce, uderzają w twardy beton 
placu. Drobne kamyczki wbijają 
się w delikatną skórkę przejrzałych 
moreli, tworząc ciężkostrawną 
dekorację. Sprzedawcy nerwowo 
spoglądają na zegarki, sprawdzają 
zawartość portfeli. Zwijają się powoli 
koce, towar wskakuje do walizek. 
Zaczyna się odpływ. Na odsłonię-
tych na nowo płytach chodnikowych 
obecne są resztki, elementy, z któ-
rymi nie wiadomo co zrobić. Nie 
nadają się ani na sprzedaż, ani do 
powtórnego spakowania. Przedmio-
ty-bękarty, nieślubne dzieci umowy 
kupno-sprzedaż, spłodzone w furii 
handlowania i pozostawione samym 
sobie na czas nieokreślony, dziczeją. 
Pogryzione długopisy, rozdarte twa-
rze magazynów, pobrudzone błotem 
szmatki, fragmenty potłuczonych 
naczyń wdeptane w podłoże, tworzą 
kolejną geologiczną warstwę ziemi.

NADMIAR
Konrad Maciejewicz

Lubię nadmiar. Ułatwia mi znik-
nięcie, tak ważne w mojej pracy, 
a jednocześnie wyzwala pragnienie 

kontroli. Zniknięcie rozumiem 
jako rezygnację z własnego gestu 
i tworzenie z odpadów świata już 
istniejącego. Nadmiar i jego kon-
trola są w moich pracach nieroze-
rwalne. Myślę, że tworzą w dużym 
stopniu aurę wokół moich prac, to, 
w jaki sposób są odbierane. Mam 
na myśli moment, kiedy widz, 
dostrzegając, że prace zlepione 
są z tysięcy drobnych kawałków 
papieru, odczuwa w tym działaniu 
obsesyjność.

UTOŻSAMIENIE 
Z OBRAZEM
Łukasz Korolkiewicz

W moim przypadku zagadnienie 
jest czysto retoryczne. Oczywiście 
TAK. I to w całej pełni. To znaczy, 
że miejsca, ludzie, sytuacje, które 
maluję, są projekcją moich wła-
snych niepokojów, problemów 
malarskich, moim widzeniem 
świata. Pomimo pozorów obiek-
tywności. Parafrazując (rzekome) 

powiedzenie Flauberta „Pani Bo-
vary to ja”. Ale, ale... kiedy myślę 
o swoich bardzo wczesnych obra-
zach i ich autor jawi mi się jako ktoś 
inny, to wiem, że nie ma powrotu do 
tamtego malarstwa.

DUCHOWOŚĆ
Krzysztof Gliszczyński

Dla Bartosza, 12 lipca 2019 roku
Zadzwoniłeś do mnie – jak się oka-
zało, z Budapesztu – z pytaniem, 
czy nie napisałbym tekstu, który 
odnosiłby się do pojęcia ducho-
wości w sztuce obecnej. Tekst. 

artystów, kuratorów, galerzystów. 
Wówczas sięgnąłem pamięcią do lat 
osiemdziesiątych, okresu stanu wo-
jennego, oraz krótko po nim, kiedy 
twórczość Jerzego Nowosielskiego 
– także jego teksty i przeprowadza-
ne z nim wywiady – były ważnym 
punktem odniesienia dla poszu-
kujących niezależnej drogi. Może 
ówczesna potrzeba zgłębiania wła-
snej duchowości wynikała z pewnej 
miałkości życia w kraju, w którym 
brakowało alternatywy. Sam proces 
twórczy stawał się – przynajmniej 
tak wtedy sądziłem – pewnego ro-
dzaju uduchowieniem. Jednak wów-
czas wiele odniesień czy twórczych 
aktów przenosiło tor poszukiwań 
w sakralną przestrzeń, rzadko pozo-
stawiając wolną przestrzeń dla nie-
skończoności. Wielkim przeżyciem 
dla mnie w roku 1986 było zetknię-
cie się z twórczością Marka Rothko 
w jego słynnej sali w londyńskiej 
Tate. To było doznanie, którego nie 
potrafiłem ani nazwać, ani opisać. 
Jakaś niesamowita emanacja, siła 
bijąca z pola koloru namalowanego 
na płótnie. W szarozielonej sali – to 
nie był white cube – wydawało się, 
że wibrujące powietrze pozbawia 
ciało jego naturalnej masy. Nigdy 
wcześniej nie widziałem, ani nie 
doświadczyłem czegoś podobnego. 
Obraz, w którym materializowała 
się idea bytów subtelnych, jak to 
określał Nowosielski, które stają 
się epifaniami, jest tylko i wyłącznie 
płaszczyzną koloru, bez żadnych 
konkretnych przedstawień nobilitu-
jących zamysł artysty. Próbuję wytę-
żyć pamięć, by raz jeszcze przywołać 
to niesamowite zdarzenie, które już 
się nie powtórzyło, przynajmniej 
z takim mocnym odczuciem jak 
w 1986 roku w Londynie.

Dziś wracam do notatek i myślę, 
że jest to niezwykle trudne, odnieść 
się do zadanego pytania, bo współ-
czesność nie zadaje mi takich py-
tań codziennie. Nie oznacza to, że 
codzienna siła grawitacji pozbawia 
mnie refleksji; nie oznacza to, że 
duchowość nie istnieje – wydaje się 
jednak, że mniej tego słowa używa 
się w kontekście sztuki, może stało 
się ono bardziej wstydliwe i schowa-
ło się gdzieś tam z tyłu. A być może 
za sprawą czarnego kwadratu Ma-
lewicza – ikony i symbolu nowocze-
sności nie tylko w sztuce, ale także 
w życiu codziennym – ta obecność 
dzieła i konsekwencje, jakie ze sobą 
ono niosło, stały się wystarczające? 
Przypisywana mu duchowa aura 
była zamierzona przez Malewi-
cza, który sytuował swoją sztukę 
w obszarze nowej duchowości. Pa-
radoksalnie to gest sztuki, czarny 
kwadrat Malewicza, wytyczył nowe 

znaczenie i niezależny byt, nada-
jąc procesom przemiany w sztuce 
charakter duchowy. Warto tu przy-
pomnieć artystę i teoretyka Wasyla 
Kandyńskiego, który w 1910 roku 
poświęcił swoje dzieło teoretycznym 
zagadnieniom duchowości w sztuce. 

Synonimy słowa „duchowy” 
odwołują się do emocji, uczuć, my-
ślenia, wewnętrzności, mentalności, 
intelektualizmu, spirytualizmu, 
niematerialności, czyli reprezentują 
cały zestaw pojęć bliskich każde-
mu z nas; są to kategorie tworzące 
wewnętrzną strukturę człowieka. 
Jeden z synonimów odnosi się do 
słowa „psychiczny”, co w potocz-
nym rozumieniu sugeruje człowieka 
niezrównoważonego, zbzikowanego 
czy szajbniętego, jednak to, co w po-
wszechnym odczuciu mogło skazy-
wać danego człowieka na margines, 
w sztuce było atutem, świadczącym 
o silnej potrzebie uzewnętrzniania 
swoich idei.

Słowo „duchowy” należy do 
formuł patosu studiowanych przez 
Aby’ego Warburga. Być może współ-
cześnie patos odnajduje swoje miej-
sce w języku sztuki. Spoglądając 
trochę z innej perspektywy, kiedy 
przekraczamy próg galerii, muzeum, 
miejsca, w którym obcujemy ze sztu-
ką, stajemy się częścią procesu prze-
miany, która dokonała się w sztuce 
i jej postrzeganiu na początku ubie-
głego wieku. Ta wielka przemiana 
oderwała słowa i ich znaczenie od 
miejsc, obiektów, zdarzeń. Już nie 
tylko w czystej przestrzeni white cu-
be’a sakralizujemy przedmioty, które 
stają się artefaktami o złożonych 
kontekstach i znaczeniach, potrafią 
otworzyć nas na nieznane wcześniej 
formy przeżycia i stanowią część 
naszego nowego duchowego życia. 

To zaledwie szkic, ponowna 
próba odczytania znaczenia słów, 
by odkryć zmiany, które gdzieś się 
ukryły w jego sensie. Dzięki za py-
tanie – nieczęsto powstają, to także 
znak czasu.

Zaznaczyłeś, że to zagadnienie 
skojarzyło Ci się ze mną. Ponadto 
zwróciłeś się do innych artystów, 
by w jakiś sposób odnieśli się do 
Twoich pytań, a otrzymane teksty 
zamierzasz wydać w swojej nowej 
publikacji. Podczas rozmowy 
próbowałem rozwinąć swój tok 
rozumowania, który doprowa-
dził do pytania o obecny status 
duchowości w sztuce – o to, czy 
obecnie ma to jakieś znaczenie, 
czy jest to problem – czy można 
tak to w ogóle ująć? – który frapuje 

BRAK
Tomek Baran
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CHROBOTANIE 
OBRAZAMI  

Rozmowa Marii Rubersz z Bartoszem Kokosińskim

BK:
Tak, to chyba był punkt zwrotny, wcześniej raczej 
tworzyłem dość akademickie prace. Natomiast 
Choroby..., zdecydowanie zainspirowane twórczością 
Grzegorza Sztwiertni, który był moim profesorem, 
to obrazy, o których pomyślałem jako o obiektach, 
pewnej całości. Skupiłem się nie tylko na tym, co 
malować, ale wręcz utożsamiłem się z obrazem. To 
może dość górnolotne, ale zacząłem się przyglądać 
obrazowi z każdej strony, zastanawiać się nad tym, 
co może się z nim dziać, dlaczego jest taki kuszący, 
dostrzegać, że materiał obrazu też jest ważny. 
Właściwie to może nawet cofnę się do liceum (śmiech), 
bo wówczas też korciły mnie obiekty, choć nigdy nie 
miałem odwagi, by pójść stricte w stronę rzeźby. Ale 
majsterkowanie, ogólnie praca z materią, były i są mi 
bliskie.

Wracając do cyklu, zamiast malować schorzenia, 
w pracach wykorzystałem błędy technologii malarstwa 
do przedstawienia chorób. Krosno, płótno, grunt, 
farba i malowany motyw miały równorzędne znaczenie 
dla wyrazu powstających obrazów.   

BK:
Ja się po prostu zawsze interesowałem sztuką 
współczesną. Lubiłem czytać magazyny o sztuce, 
których obecnie wychodzi niewiele. Czytałem dużo 
o sztuce krytycznej. Jeździłem z dąbrowskiego 
liceum plastycznego do Krakowa na wystawy. 
Edukacja licealna miała klasyczny i warsztatowy 
charakter. Malowanie z modela nie pasowało do 
tego, co oglądałem w periodykach i na ekspozycjach. 
Odbierałem sprzeczne komunikaty. To było 
rozdwojenie jaźni! Na studiach właśnie Choroby 
malarstwa były próbą połączenia warsztatu malarza 
z czymś, co zbliżało się do idei sztuki współczesnej. 
Ale też w okolicach 2007 roku zabrałem się za wideo, 
które stanowiło dla mnie nowoczesny środek wyrazu.

BK:
Konrad Kuzyszyn to świetny pedagog, bardzo 
wymagający, ale i poświęcający dużo uwagi studentom. 
Sięgając po media cyfrowe chciałem się uwspółcześnić. 
Myślałem, że to będzie właściwsza droga tworzenia. 
Malarstwo wydawało mi się passé, nieaktualne, 
akademickie. Przecież na wystawach sztuki aktualnej 
prawie go nie było! Nie pisało się o nim zbyt wiele. 
Teraz wydaje mi się, że jako sztukę postrzegałem 
głównie sztukę krytyczną, z którą łącznikiem 
był Kuzyszyn. Może trochę nadziei malarstwu 
dawała działalność Grupy Ładnie i bliżsi wiekowo 
krakowscy malarze: Jakub Ziółkowski i mój rówieśnik, 

MR:
Wydawnictwo, w którym będzie 
opublikowana ta rozmowa, to na 
dobrą sprawę podsumowanie sporego 
już okresu twórczości. Spróbujmy 
więc trochę uporządkować. Pracujesz 
często luźnymi cyklami. Na studiach, 
w 2007 roku, powstały Choroby 
malarstwa.

MR:
Jesteś kojarzony głównie 
z malarstwem, szeroko rozumianym, 
ale jednak. W trakcie studiów miałeś 
natomiast epizod pracy z innym 
medium, z wideo.

MR:
Zapisałeś się do Pracowni Kreacji 
Cyfrowej prowadzonej przez Konrada 
Kuzyszyna, twórcę egzystencjalnych, 
często bardzo drastycznych prac. Skąd 
ta decyzja? 
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Tomasz Kowalski, później nazwani Zmęczonymi 
rzeczywistością.

Jednak w ciągu tego roku okazało się, że nowe 
media nie są dla mnie.

BK:
Tak, działanie stricte wirtualne, obróbka cyfrowa, 
nie dawały mi satysfakcji. Te wieczne problemy 
z technologią, coś znika, nie otwiera się, zawiesza przy 
renderowaniu, świadomość, że za kilka lat dany format 
nie będzie obsługiwany przez żaden odtwarzacz. 
To wszystko było zbyt ulotne i nieprzewidywalne. 
Mnóstwo możliwości i efektów osiąganych tymi 
samymi narzędziami. To mi nie pasowało. Brakowało 
w tym dotyku i cielesności świata. Pracując z szeroko 
pojętym malarstwem mimo wszystko mam większą 
kontrolę. To zrównoważone doświadczenie fizyczne 
i intelektualne. W sumie w moich pracach wideo też 
pojawiały się motywy związane z ciałem czy z historią 
sztuki, gdy np. nagrywałem kartkowanie albumów 
ze sztuką. W tym wideo płynnie przechodziły 
między sobą karty reprodukcji różnych światów, 
różnych artystów, stylów i epok. Wydawało się, że 
są pozbawione porządku. Pojawiały się i znikały. 
Całe wideo to świecąca ułamkami sekund masa 
ikonograficzna bez prac ważniejszych. 

BK:
To wideo dobrze oddawało mój stan postrzegania 
sztuki. Nadmiaru obrazów, języków, wrażliwości, 
problemów, o których już ktoś opowiedział. Jako 
student czułem się przytłoczony historią sztuki, 
wielkimi, zmitologizowanymi nazwiskami. Po studiach 
spotkałem się z określeniem „zaszczucie historią 
sztuki”, co wydało mi się trafne dla aktualnego 
nadmiaru. Z tego stanu zaczęły również powstawać 
moje późniejsze obrazy i obiekty, choć jeszcze wtedy 
nie potrafiłem tego tak zdefiniować.

BK:
W tamtym czasie, jeszcze przed Chorobami... powstał 
cykl, który z dzisiejszej perspektywy może mieć 
znaczenie – Kilka łatwych kroków prowadzących 
do powstania obrazu. To była taka receptura, która 
może odwoływać się np. do zapisków Leonarda 
o malarstwie, do Bogackiej i jej stylistyki, do Ada 
Reinhardta i jego koncepcji doskonałego obrazu. 
Napisałem prostą instrukcję, jak od zdjęcia poprzez 
obróbkę cyfrową przejść do namalowania obrazu, 
który wykonać może każdy, z odrobiną chęci 
i cierpliwości.

MR:
Brakowało Ci „majsterkowania”?

MR:
Czyli bardzo klasycznie, tyle tylko, 
że w Twoim wydaniu nie są to 
klasycznie rozumiane motywy, 
ale raczej ich natłok, wielość. Czy 
myślałeś wówczas o kategorii 
„nadmiaru”, pewnego obciążenia 
ikonosferą, z którą mierzy się młody 
adept sztuki?

MR:
Czy szukałeś jakiegoś sposobu na 
porządkowanie sztuki?

BK:
Obrazy miały być przystępne wizualnie, by rozpoznać, 
co na nich jest oraz proste w wykonaniu. To była dla 
mnie próba zdefiniowania, nazwania, okiełznania 
i wytłumaczenia sobie malarstwa. Może nie było to 
tworzenie jasnej definicji, ale jakiegoś sposobu, metody. 
W jakimś sensie była to, jakkolwiek by to brzmiało, chęć 
znalezienia dla siebie prawdy (rozwiązania, wyniku), 
istoty malarstwa. Chciałem sobie to zdefiniować, 
określić na czym polega, jaką ma strukturę.

BK:
Tak, przed pracą myślałem nad tematem i formą. Na 
początku to było proste, bo wynikało z chęci nauki. 
Budowałem i malowałem kompozycje (martwe 
natury) składające się z przedmiotów o nowych 
strukturach, których jeszcze nie przećwiczyłem 
w malarstwie. Później zaczęło być trudniej. Przesycony 
wyobrażeniem sztuki krytycznej, zaangażowanej, 
miałem poczucie, że tematy muszą dotyczyć palących 
problemów społecznych. Tylko, że wielkie tematy 
mnie nie wciągały, a poza tym malarstwo wydawało mi 
się nieodpowiednie do takich wypowiedzi. Malarstwo 
jest dla mnie doświadczeniem rozciągniętym w czasie, 
które działa większą grupą, jako większa wypowiedź, 
postawa artysty. I dla mnie bliższe było właśnie to 
doświadczenie malarza. Pewnie stąd tematem stało się 
malarstwo, historia sztuki i aspekty wizualne. To była 
i jest próba zrozumienia tego obszaru. 

Choć to może wydawać się banalne, o kolorze 
myślę do dzisiaj. Pamiętam ćwiczenie z malarstwa 
z pierwszego roku akademii, kiedy mieliśmy za 
zadanie namalować martwą naturę przy użyciu trzech 
kolorów. To chyba były: czerwony, żółty i czarny. 
Na pewno nie trzy podstawowe kolory. W każdym 
przypadku wychodziły brązowo-bure obrazy. Z tym 
kojarzyłem akademię i generalnie w znacznej mierze 
polskie malarstwo. Na studiach ograniczyłem gamę 
do czerni i bieli w opozycji do kolorowego świata 
popkultury. W gamie szarości były pierwsze cykle, jak 
Kilka łatwych kroków prowadzących do powstania obrazu 
czy Choroby malarstwa. Po studiach zacząłem sięgać po 
czyste barwy, np. w cyklu Szumy. Często prosto z tuby. 
Nierozbielone. Niezabrudzone. Tego szukałem.

Czasami zastanawiam się nad kolorystami 
i dostrzegam w tym zjawisku jakąś niezgłębioną 
tajemnicę myślenia o malarstwie, w którym artyści tak 
dobierali farby, aby za wszelką cenę kolor unieważnić. 
Starali się tak operować niuansami, aby były one wręcz 
niewidzialne, a obrazy wyglądały jak z błota. O tym 
też opowiadała praca, która powstała w pracowni 
Grzegorza Sztwiertni i Zbigniewa Sałaja, Kopia 

MR:
To też bardzo egalitarne podejście. 

MR:
Czy operowałeś wówczas klasycznymi 
kategoriami, takimi jak kolor, temat 
w malarstwie?
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autoportretu Cybisa grubo wylepiona plasteliną, czyli 
takim kolorowym błotem. Jednocześnie lepienie z błota 
znowu jest bardzo organiczne, cielesne i zmysłowe.

BK:
Już w czasie, gdy zajmowałem się wideo, czyli 
około 2008 roku, zaczęły pojawiać się wygięte 
obrazy. Zainspirowały mnie fotografie wypadków 
samochodowych autorstwa Mella Kilpatricka 
wykonywane w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
ubiegłego wieku w Stanach. Wtedy samochody były 
bardziej „organiczne”, wyglądały jak owady. Pomysł 
wyginania częściowo ewoluował z obrazów Choroby 
malarstwa. Tam płótna nabrzmiewały, podobrazie 
się sypało. Następnym krokiem było wygięcie ramy, 
kolejne działanie na bazie chorób, niedoskonałości. 
Tylko to było bardziej wystylizowane. Forma krosna 
stała się miękka, żywa. Nie chodziło o roztrzaskaną 
formę zmiażdżonych samochodów, ale o kontrolowaną 
pracę z krosnem malarskim i zapanowanie nad nim. 
Przy samym wyginaniu ważne było też doznanie 
cielesne. Czułem w dłoniach, jak drewno się napręża, 
może w każdej chwili trzasnąć, ale trzyma się w formie. 
Poza tym ta stylizacja wydała mi się bliska erotyzacji 
wypadków jak w filmie Crash: Niebezpieczne pożądanie. 
Chodziło o coś, co z jednej strony pociąga, zachęca do 
podglądania, z drugiej odstręcza, jest niebezpieczne 
i ostateczne.

BK:
Czytałem, że w sztucznej inteligencji łatwiej zastąpić 
intelekt i kreatywność niż percepcję i mobilność ciała. 
To tak zwany Paradoks Moraveca. To jest totalnie 
nasze doświadczenie – przez ciało uczymy się świata, 
intuicyjnie i harmonijnie. Osobiście uważam, że aby 
zachować równowagę, potrzebna jest jakaś praca 
manualna.

BK:
Kiedyś bardzo dużo rysowałem w klasycznym stylu, 
ogromne postaci czy grupy, ale nic z tego dla mnie nie 
wynikało. Doszedłem po prostu do granicy i przestałem 
tak pracować. Nie miałem pomysłu, jak miałbym 
wykorzystać ten sposób. Przestałem to w końcu 
lubić, zmęczyło mnie to. A w formule ekspresyjnego 
rysowania potrzeba dużo siły, zarysowanie cienkim 
ołówkiem dużej powierzchni jest trudne. Po latach 
wróciłem do wielkoformatowych rysunków, bardzo 
dokładnie zarysowując całe kartki. Uzyskiwałem 
głęboką czerń, która zaczynała świecić jak lustro, 
co było pewnym paradoksem. Z jednej strony 
męczyłem się fizycznie, z drugiej – powtarzalne gesty 

MR:
Wróćmy do chronologii. Co się działo 
po tym rocznym epizodzie z wideo?

MR:
Czyli doświadczanie świata przez 
ciało, dotyk, napięcia materii, jest dla 
Ciebie również istotne.

MR:
Masz bardzo dobry klasyczny warsztat 
i coś, co się zwykło określać jako 
„zdolności manualne”.

wprowadzały mnie w stan relaksu i zadowolenia. To 
bardzo ciekawe, wręcz medytacyjne doświadczenie, 
gdzie sama czynność rysowania realnie (poprzez ciało) 
dawała poczucie spełnienia, wpływała na mój nastrój.

BK:
W sumie był jeszcze dyplom, którym się nie chwalę. 
Znów odniosłem się do twórczości Grzegorza Sztwiertni, 
choć nie u niego przygotowałem pracę. Namalowałem 
męskie akty – postacie wykonujące proste gesty 
i wyginające się tak, jak płótno. Skłon, odgięcie do 
tyłu. To było narracyjne, monochromatyczne, może nie 
bardzo fotorealistyczne, ale jednak.

Później pojawiły się Skóry, myślenie mniej dosłowne, 
zniknęły choroby, inspiracje wypadkami, pojawiła się 
za to struktura, co łączyło się oczywiście z wygiętymi 
obrazami, ale już mniej dosłownie niż wygięte postacie 
(śmiech). Na wystawie „Na początek – koniec”, 
gdzie pokazałem Skóry, w galerii Nova w Krakowie, 
zaprezentowałem również pierwszy z obrazów 
„pożerających” – Obraz pożerający scenę rodzajową. To 
była dla mnie ważna wystawa, pierwsza po studiach, 
nieduża, ale pokazałem istotne wątki, które w sumie do 
dziś są w mojej sztuce.

BK:
Kiedy wymyśliłem cykl Obrazy pożerające rzeczywistość, 
jeszcze nie miałem sprecyzowanego charakteru 
prac. Chciałem po prostu zamknąć w płótnie rzeczy, 
które można namalować. Zacząłem właściwie 
od śmieci, które miałem pod ręką. Jakieś gazety, 
pudełka, ale to nie miało sensu. Byłem bardzo 
niezadowolony z pierwszego obrazu. Rozczarowałem 
się i przestraszyłem, że nic z tego nie będzie. Spaliłem 
obraz. Zostały same szczątki ramy i kawałek płótna, 
co również pokazałem w Novej, w korytarzu, jakby 
przed wystawą. Pierwszy obraz, który zostawiłem, 
to był wspomniany wcześniej Obraz pożerający scenę 
rodzajową. Tu rzeczy pochodziły ze strychu mojego 
rodzinnego domu. Nie ja je zbierałem, ale moi rodzice. 
Odkładali fotele, stoliki, wieszaki i inne graty na 
później. Z tego nieformalnego zbioru wybrałem to, co 
mnie interesowało, uzupełniłem o kilka szczegółów 
i tak powstała pierwsza tematyczna praca z cyklu. 
Czyli jednak kolekcja, nie śmieci, okazała się kluczem 
do dalszej pracy. Od tej pory gdziekolwiek jechałem, 
rozglądałem się i zbierałem różne drobiazgi z myślą 
o obrazach. Często gromadzenie elementów do 
jednego obiektu trwało miesiącami, a nawet latami. 
Każdy przedmiot musiał mnie uwieść, abym go 
włączył do zbioru. Nie tylko musiał pasować do niego 
tematycznie i wzbogacać go o kolejne wątki, ale 

MR:
Kolejny Twój ważny cykl malarski 
to Skóry wystawione w galerii Nova 
w Krakowie na indywidualnej 
wystawie.

MR:
Po raz pierwszy w takim zakresie użyłeś 
materiałów, które kolekcjonowałeś, 
musiałeś je systematycznie 
i z rozmysłem gromadzić, by stworzyć 
obraz nie ze znalezisk, ale z obiektów 
wyszukiwanych i selekcjonowanych. 
To moim zdaniem bardzo istotne, 
odwołuje się do szeregu wątków 
historycznych, choćby dada, ale jest też 
bardzo subiektywnym, wręcz intymnym 
doświadczeniem.
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również uwodzić wizualnie. Najlepiej, kiedy były to 
przedmioty używane, z własnymi historiami. Zbieranie 
i zużywanie to też praca z czasem.

BK:
Tak, pojawiły się tam tylko prace abstrakcyjne, 
strukturalne, bardziej warsztatowe, więcej różnego 
rodzaju farb, technik, technologii. Z jednej strony mam 
wrażenie, że to można spuentować jednym zdaniem. 
Z drugiej strony te prace z materią malarską rozlewały 
się na różne mikrohistorie, o których można długo 
gadać. To było poznawanie, ale i zabawa utracona 
na akademii – trochę swobodniej, sporo przypadku, 
który chyba wówczas na nowo odkryłem. Z jednej 
strony obrazy przywołujące barokowe tkaniny z historii 
malarstwa, z drugiej strony często monochromatyczne, 
minimalistyczne. To się tu mieszało i łączyło.

BK:
U Białoszewskiego są takie słowa twarde, chroboczące 
w głowie. Tak to postrzegałem. Działanie językiem, ale 
nie opowiadanie konkretnej historii, tylko chrobotanie 
obrazami tak, jak można chrobotać słowem. W sumie 
teraz, po prawie dekadzie, zastanawia mnie, czy to nie 
była jakaś naiwność. Może jednak dobrze jest się za 
czymś opowiedzieć, snuć konkretne historie?

BK:
Tak, ale to są narracje związane z historią sztuki. 
Oczywiście mogą przywoływać indywidualne 
doświadczenia odbiorcy, ale to doświadczenia martwe, 
nie do odczytania, jedynie do wyobrażenia lub 
wymyślenia. To wciąż zbyt abstrakcyjne. Nie ma tu 
manifestu tezy! Te obrazy-obiekty to próba wydostania 
się z tego zamkniętego kręgu (historii sztuki?). Bo 
nie opowiadam ciągle np. o swoim doświadczeniu czy 
historii zburzonego kościoła i ludzi związanych z tym, 
tylko skupiam się na historii sztuki. To taka nadrzędna 
kategoria – tradycja.

Ostatnio sporo o tym myślę, także przy okazji pracy 
nad tym katalogiem. Mam poczucie, że może już 
wystarczy, może prywatny odbiór i konkretne historie 
powinny stać się elementem mojej twórczości? Może 
w tym natłoku trzeba się jasno zdefiniować? Nazwać 
i stanowczo określić tematy ważne?

Modyfikuję swoje prace krok po kroku. Tylko 
pytanie, do czego to prowadzi? Jak się pracuje nad 
krzyżowaniem roślin, zapyla się je, czeka, co wyrośnie, 
znów kombinuje. To wymaga wiele czasu i cierpliwości, 
a nowy gatunek może powstać niespodziewanie 
i niewiele różnić się od poprzednich permutacji.

MR:
Na kolejnej ważnej wystawie 
indywidualnej „Niektóre obrazy 
nie chcą być namalowane” w BWA 
w Katowicach skupiliście się wraz 
z kuratorką Martą Lisok bardziej 
na malarstwie niż obrazach 
„pożerających”.

MR:
Wówczas chyba zaczynasz bardzo 
świadomie, ale i odważnie pracować 
z autonomicznym językiem, jakim 
jest malarstwo.

MR:
W obrazie, w którym są np. potłuczone 
talerze, można dostrzec wiele historii.

BK:
To był bardzo fajny czas – różne przeglądy i wystawy, 
Konkurs Gepperta, Rybie Oko, Przeciąg w Szczecinie, 
Orońsko. Ten czas dawał nadzieję, poznawałem 
środowisko, artystów, imprezy. Zaczęły pojawiać 
się „pożerające” obrazy. Miałem dobre warunki do 
pracy, bo wróciłem na trochę do rodziców. Wtedy też 
powstawały Zwęglone obrazy, byłem przecież w Zagłębiu 
Dąbrowskim. To była emanacja tego miasta i mojego 
stanu. Czarne obrazy, pomarszczone, powyginane. To 
było odejście od przedstawień, od konkretnej narracji, 
ale łączyło się z przestrzenią małego miasteczka, 
obumarłego, wypalonego, z tamtejszym spalonym 
dworcem. Te prace też odbijały mój stan – powrót do 
rodziców, ich troska o syna, który próbuje się jakoś 
odnaleźć. W sumie to bardzo osobiste obrazy.

BK:
Pracowałem z Anetą Rostkowską, która przygotowała 
wystawę Tomkowi Baranowi, potem mi. Miałem 
wystawę w miejscu, które było dla mnie ważne, do 
którego chodziłem na wykłady, wystawy. Tę wystawę 
rozwijaliśmy wokół pojęcia kunst camera. Zbudowaliśmy 
prostopadłościan, w którym zgromadziliśmy część 
rzeczy niewykorzystanych w moich pożeraczach. 
Zamknęliśmy w tej czarnej przestrzeni trochę prac 
pobocznych, szkice, różne dziwolągi. W samej 
galerii znajdowały się prace – „pożerające” i te stricte 
malarskie.

BK:
Wydarzenie prowokacyjnie nazwałem „Warszawa 
pożerająca Bartosza Kokosińskiego”. Przygotowywałem 
dla siebie to miejsce i w nim wykonałem pracę site-
specific. Gumolit częściowo zerwany z podłogi, futryna, 
kawałek ściany wchodziły w obraz, który zasysał 
i zarazem oczyszczał przestrzeń.

BK:
Chyba coś takiego jest, że ja czerpię głównie z krajobra-
zu. Chodzę i robię telefonem zdjęcia drobnych rzeczy. 
Moja ostatnia wystawa w PGS w Sopocie była o tym – 
destrukty głównie miejskie, jakieś pęknięcia, niedosko-
nałości, miejsca, w których coś budujemy, przestrzeń, 
która pojawia się, rozpada, znika, jest zasłaniana. Na 
przykład raz przy swojej pracowni trafiłem na piękną, 
wielkoformatową pracę. Ogromna, trochę waginalna, 
falująca jak tkaniny Abakanowicz forma powstała przez 
spalenie śmietnika, które stopiło styropian i siatkę z tyn-
kiem. Tak przypadkowo powstała kilkumetrowa, mięk-
ka szczelina w twardej bryle kamienicy. To była szczeli-
na z innej rzeczywistości. Byłem zachwycony!

MR:
Postudencki okres był chyba u Ciebie 
dość intensywny, sporo się wówczas 
w ogóle w środowisku działo. 

MR:
Pracowałeś wówczas nad 
przygotowaniem wystawy w Bunkrze 
Sztuki. To była w tamtym czasie 
ważna i widoczna instytucja, 
indywidualna wystawa w niej musiała 
być dużą motywacją do pracy.

MR:
W 2013 roku przeprowadzasz się 
do Warszawy. Zrobiłeś w tym czasie 
pracę w miejscu, w którym teraz 
rozmawiamy, w Twojej pracowni. 

MR:
Dla mnie ta realizacja jest 
otwarciem nowego ważnego wątku 
w Twojej twórczości, jaką jest 
miasto doświadczane jako krajobraz 
kulturowy.
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BK:
Tak, ona była wyraziściej zdefiniowana, dotyczyła 
konkretnych warszawskich widoków, choć to ciągle 
dotyczyło tematu codzienności, z którą obcuję, 
przemieszczając się po mieście. Warszawa kojarzy 
mi się z Zagłębiem – duże przestrzenie i bloki, dość 
brzydka tkanka miasta. Zainspirowały mnie również 
książki Filipa Springera. W tym projekcie odskalowałem 
wielkie pastelowe płaszczyzny i przełożyłem na 
niewielkie obrazy, jako rodzaj współczesnego pejzażu 
– pasek zieleni, trzy paski niebieskiego nieba i plamy 
pastelozy. I to jest nasz pejzaż. To wulgarna przestrzeń, 
którą niewiele osób się przejmuje, a która mnie się nie 
podoba. Druga część cyklu to absurdalne obkładanie 
styropianem różnych przedmiotów. Np. znalezione tu 
przy kontenerach drzwi, meblościanki, lustra obkleiłem, 
otynkowałem i pomalowałem jak budynki. Nie dbałem 
o to, co to jest i czy termomodernizacja meblościanki 
jest dobrym pomysłem, tak, jak często nikt się nie 
zastanawia nad efektem termomodernizacji budynków. 
W tym geście coś, co było zaprojektowane, miało 
swoje proporcje i detal, kompletnie zatraca się, jest 
zakryte, zmienione. Zamyka się w skorupie styropianu, 
uśmierca, a na zewnątrz kolorowo pudruje dla efektu 
odmłodzenia.

BK:
W 2017 roku wraz z Anną Ciabach i Zuzanną Sokal-
ską wróciliśmy do tego wątku, ale to było bardziej 
obiektowe. Nowością był wątek ludyczności. Myślałem 
o budynkach jak o obrazach. Okazuje się, że kolorysty-
kę elewacji często projektują osoby nieprofesjonalne. 
Pomyślałem, że to rodzaj współczesnej, wielkoforma-
towej sztuki ludowej, która bazuje na wyobrażeniu, jak 
powinno być, by było ładnie. Zależało mi na takim kon-
tekście – o absurdzie takiego pejzażu i o sztuce ludowej 
w mega skali. Takiej, jak w Licheniu. 

Nawiasem mówiąc, pomyślałem sobie, że te pastelo-
zowe obrazy krajobrazu miejskiego powinienem poda-
rować urzędowi, aby wisiały w reprezentacyjnym miej-
scu i wprowadzały w klimat miasta. Kiedyś były pejzaże 
miejskie Canaletta, dzisiaj mogłyby być blokowiska. No, 
może trochę mnie poniosło z tym Canalettem (śmiech).

BK:
To była dla mnie ważna realizacja, również z 2017 roku, 
choć może wydawać się odbiegająca od wcześniejszych. 
W niewielkiej galerii – znajdującej się w pożydowskiej 
kamienicy w małym mieście przy granicy z Białorusią – 
przygotowałem instalację złożoną z uschniętych gałęzi 
okolicznych drzew. Gałęzie połączyłem w kształt dymu/
czadu wydobywającego się z palenisk pieców kaflowych. 

MR:
Wystawa „Termokoloryzacja” w 2015 
roku też była o mieście, ale rozumianym 
trochę inaczej.

MR:
W „Termokoloryzacji” dokonuje 
się bardzo ciekawe odwrócenie – 
blokowiska zmieniasz na niewielkie 
obiekty i przenosisz je do przestrzeni 
półprywatnej, znajdującej się obok 
pracowni w budynku, do którego 
przychodzisz prawie codziennie. 
Warszawą zajmowałeś się też pracując 
nad wystawą w Monopolu.

MR:
Zagadnienie nawiązujące do sztuki 
ludowej pojawia się również w realizacji 
Czad w galerii Krynki prowadzonej 
przez Fundację Villa Sokrates.

Dym rozszerzał się i zagarniał białą przestrzeń galerii, 
tworząc dość graficzną kompozycję. Instalacja w pewnym 
sensie stanowiła odwrócenie procesu spalania.

Jak zauważyłaś, inspirację stanowiła miejscowa 
sztuka ludowa. Kilka lat wcześniej podczas wycieczki na 
Podlasie trafiłem do białowieskiego kościoła, w którym 
konfesjonały były wydłubane w wielkich pniach drzew 
i wyglądały jak z Flinstonów. Do tego spora część 
wystroju została wykonana z gałęzi. Zapamiętałem to 
bardzo dziwne zestawienie drzewiastych kompozycji 
z surowym, murowanym kościołem. Kościół wypełniony 
czymś pomiędzy sztuką ludową a pogańską. Wyglądało 
to jak intuicyjna próba zespolenia okolicznej natury 
z architekturą, co wyglądało dość kuriozalnie. 
Wracając do Czadu – podobno właśnie tak, w okresie 
funkcjonowania w tej przestrzeni biblioteki, wypełniało 
się wnętrze podczas rozpalania w piecach kaflowych.

BK:
Choć malarstwo jest pracą codzienną, to od czasu do 
czasu lubię przygotowywać wielkoformatowe instalacje 
pomyślane do konkretnej przestrzeni jak moja 
pracownia, Galeria Krynki czy CSW Project Room. 
I tak w 2016 roku przygotowałem instalację site-specific 
Moment ścinający kołek w CSW Project Room, która była 
wielkim, ciężkim, wiszącym obiektem w przestrzeni 
galerii. To było ogromne płótno wypełnione wszystkimi 
rzeczami z mojej pracowni. Pojawiły się tutaj różne 
elementy, po które sięgałem wcześniej, takie jak płótno, 
nadmiar i gotowe przedmioty, ale dla mnie ta praca 
była o doświadczeniu współczesnych artystów. Nie 
o obrazie, nie o historii sztuki, a o warsztacie artysty-
rzemieślnika po brzegi wypakowanym materiałami 
i gotowymi pracami. O ciągłym braku miejsca, 
problemach lokalowych, o częstych przeprowadzkach 
i dźwiganiu ze sobą tej tony rzeczy. Chciałem 
uwidocznić, ile jedna osoba potrafi zgromadzić 
przedmiotów, które swą masą przytłaczają i coraz 
bardziej obciążają. Trudno być mobilnym z takim 
bagażem! 

Sam obiekt można było dotykać, lekko nim pobujać 
i poczuć ten ciężar na własnej skórze.

lipiec–sierpień 2019

MR:
Podsumowując, pracujesz 
konsekwentnie z wieloma klasycznymi 
zagadnieniami związanymi 
z malarstwem, ale wychodzisz też poza 
nie. Realizacja w Krynkach pokazuje, 
że doskonale czujesz przestrzeń 
i kontekst, ale i przepracowujesz 
zagadnienia innego typu, jak 
artystyczny warsztat i prozaiczne, acz 
kłopotliwe konsekwencje, jakie on 
generuje.
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A conversation between Maria Rubersz and Bartosz Kokosiński

MR:
The publication which will include 
this conversation is, to all intents 
and purposes, a summary of 
already quite a substantial period 
of creative work. Let’s try to 
order it a bit. You often work on 
unstructured cycles. During your 
studies, in 2007, you created The 
Illnesses of Painting.

MR:
You enrolled in the Digital Creation 
Studio run by Konrad Kuzyszyn, 
an author of existential, often very 
drastic works. Why? 

MR:
You are mostly associated with 
painting – broadly understood, but 
still. When you were a student, you 
had a crack at another medium, 
namely video. 

BK:
Yes, it was perhaps a turning point for me, because 
I had made rather academic works before. The 
Illnesses, on the other hand, decidedly inspired by the 
output of Grzegorz Sztwiertnia, my professor at the 
time, are pictures which I considered as objects, some 
entirety. Not only did I concentrate on what to paint, 
but I simply identified myself with a picture. Perhaps 
it is quite high-flown, but I started looking at a picture 
from every side, pondering on what can happen to it, 
why it is so tempting, and noticing that the picture’s 
material is also important. Actually, it all goes back to 
secondary school (laugh), because already at that time 
objects allured me, although I’ve never had the guts 
to go stricte for sculpture. But making things with my 
hands, generally working with matter, has always been 
close to me. 

Getting back to the cycle, instead of painting 
maladies, I used flaws in the technology of painting to 
represent illnesses. A loom, canvas, primer, a paint and 
a motif were equally important for the expression of 
my pictures. 

BK:
Simply, I was always into contemporary art. I liked 
reading art magazines, only a few of which come out 
today. I read extensively on socially engaged art. From 
the secondary school of fine arts in Dąbrowa Górnicza 
I went to see exhibitions held in Kraków. Secondary-
school education favoured a classical approach and 
concentrated on developing artistic skills. Painting 
from a model did not match what I observed in 
periodicals and at exhibitions. I received contradictory 
messages. It was a split personality! The Illnesses of 
Painting, executed during studies, was an attempt 
to combine the painter’s techniques with what was 
getting close to the idea of contemporary art. But also 
around 2007 I got down to video, which I perceived as 
a modern means of expression.

BK:
Konrad Kuzyszyn is an outstanding teacher – very 
exacting, but he also devotes much attention to 
students. By using the digital media I wanted to 
become up-to-date. I thought it would be the most 
appropriate artistic way. Painting seemed passé to me, 
out of date, academic. After all, it was almost absent 
from exhibitions of current art! Not much was written 
about it. Now I understand that art meant to me mainly 
socially engaged art, the link with which was provided 
for me by Kuzyszyn. Perhaps the activity of the Ładnie 
Group and Kraków painters, of a similar age to me, 
Jakub Ziółkowski and my peer Tomasz Kowalski, later 
called “Tired with Reality”, offered painting some hope. 

But during that year it turned out that I was not cut 
out for the new media. 
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BK:
Yes, a stricte virtual work, digital processing, didn’t 
give me satisfaction. You are always beset with 
technological problems, something disappears, 
another thing doesn’t open or crashes while rendering. 
Plus you’ve got the consciousness that a given 
format will not be supported in a couple of years 
by any device. Everything was too transitory and 
unpredictable. You had plenty of possibilities and 
effects achieved with the same tools. It didn’t suit me. 
I missed the touch and the corporeality of the world. 
Working with broadly understood painting, I maintain, 
after all, tighter control. It’s a balanced physical and 
intellectual experience. In actual fact, my videos also 
had motifs connected with the body or history of art, 
e.g. I recorded paging through a picture album with 
art works. That video featured smooth transitions 
between reproductions of various world artists, styles 
and epochs. They were ostensibly devoid of any order. 
They appeared and disappeared. The whole video 
was an iconographic mass, glittering with fractions of 
seconds, without more significant works. 

BK:
That video accurately reflected my way of perceiving 
art. An excess of images, languages, sensitivities 
and problems, which have already been addressed 
by someone. As a student, I felt overwhelmed by art 
history, great, mythologised names. Afterwards, I came 
across the phrase “the hounding by art history”, which 
seemed an apt description of the present surfeit. That 
state also gave rise to my later pictures and objects, 
although at that time I still couldn’t define it thus. 

BK:
Then, still before The Illnesses..., I created a cycle 
which can be of meaning from today’s perspective, 
Several Easy Steps Leading to the Creation of 
a Picture. It was a recipe which can refer to, among 
others, Leonardo’s notes on painting, [Agata] Bogacka 
and her style, Ad Reinhardt and his concept of 
a perfect picture. I wrote a simple instruction on 
how to proceed from a photo to digital processing to 
painting a picture, which everybody can do, with a bit 
of willingness and patience. 

BK:
Pictures were intended to be visually accessible, so 
that you could see what they depicted, and were easy 
to make. It was my attempt to define, name, subdue 
and explain painting. Perhaps I didn’t arrive at a clear 
definition, but a technique, a method. No matter how 
it sounds, I wanted, in a way, to discover the truth 
(a solution, result), to grasp the essence of paining. 
I wanted to define it for myself, to specify what it 
consists in, and what its structure is. 

BK:
Yes, I thought about a theme and a form. At the 
beginning it was simple, because it followed from my 
desire for learning. I built and painted compositions 
(still lifes), comprising objects of new structures, 
which I hadn’t practised in painting yet. Later it 
became more difficult. Imbued with the ideas of 
socially engaged art, I was under pressure that 
my subject matter had to address urgent social 
problems. Only that great topics did not involve 
me, and besides, painting seemed inappropriate for 
such debates. I find painting to be an experience 
stretching over a long period of time. It has an 
influence as a bigger group of works, being a larger 
statement of an artist, his attitude. This experience 
of a painter was closer to me. Probably that was 
the reason why painting, art history and visual 
aspects became my theme. It has been an attempt to 
understand this field. 

Although it can sound banal, I have thought about 
colour to this day. I remember a painting exercise in 
the first year of the academy: our task was to paint 
a still life with only three colours. These, as far as 
I can remember, were red, yellow and black. Definitely 
not three primary colours. In each case the result 
was a brownish grey picture. This was the association 
I had with the academy and largely Polish painting. 
During studies I limited the range of colours to black 
and white, in opposition to the colourful world of pop 
culture. The first series, such as Several Easy Steps 
Leading to the Creation of a Picture or The Illnesses 
of Painting, were painted in greys. After studies 
I started using pure colours, e.g. in the Noises series. 
Often straight from a tube. Without the addition of 
white. Not dirty. This was what I was looking for. 

Sometimes I think about colourists and notice 
some impenetrable mystery of their idea of painting. 
They chose paints in such a way as to invalidate 
a colour in their pictures at all costs. By an adequate 
use of nuances, colours were intended to disappear, 
while pictures looked like they were made of mud. 
This was the topic of my work created in the studio 
of Grzegorz Sztwiertnia and Zbigniew Sałaj, Copy 
of the Self-portrait of Cybis, thickly pasted with 
Plasticine, so a type of colourful mud. At the same 
time, moulding mud is, again, very organic, corporeal 
and sensuous. 

BK:
Already when I was doing videos, so about 2008, 
I created the first bent pictures. The inspiration  
came from photographs of car crashes taken in the 
U.S.A. in the 1940s and 1950s by Mell Kilpatrick.  
At that time cars were more “organic”, they looked 
like insects. The idea of bending partly evaluated 
from The Illnesses of Painting series. The canvases 

MR:
Did you miss DIY? 

MR:
So it’s very classical, only that in your 
case these aren’t classically inter-
preted motifs, but rather their mass, 
multitude. Did you think, at that time, 
about the category of “excess”, a cer-
tain burden with the iconosphere, 
which is dealt with by a novice artist? 

MR:
Did you look for some way of 
ordering art? 

MR:
It’s also a very egalitarian approach. 

MR: 
Did you use such classical 
categories as colour or subject in 
painting? 

MR: 
Let’s come back to chronology. 
What happened after this one-year 
episode with video?
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of the cycle swelled, their supports crumpled. The 
next step was to bend the frame, so another action 
alluding to maladies, imperfections. Only that it was 
more stylised. The form of the stretcher became 
soft, live. It wasn’t about a smashed form of crushed 
cars, but controlled work with a canvas stretcher and 
subduing it. While bending, a corporeal sensation 
was also very important. I felt, in my hands, how 
wood tautens, how it can break at any moment, but 
still keeps to the form. Apart from that, I found this 
stylisation close to the eroticisation of car accidents, 
like in the film Crash. It was about something that, 
on the one hand, tempts us to peep, but on the other 
one, puts off, is dangerous and final. 

BK:
I’ve read that it’s easier to substitute the intellect 
and creativity in artificial intelligence than the body’s 
perception and mobility. It’s so-called Moravec’s 
paradox. Our experience fully proves it – we 
learn the world through our body, intuitively and 
harmoniously. I personally think that some manual 
labour is indispensable for sustaining balance in life. 

BK:
Once, I drew a lot in a classical style, huge figures 
or groups, but it gave me nothing. I just reached 
the limits and stopped working in this way. I didn’t 
have an idea how I could apply this method. Finally, 
I stopped liking it, grew tired of it. The formula of 
expressive drawing requires lots of force; it’s hard 
to cover a big surface with strokes of a thin pencil. 
Years later I came back to large-format drawings, 
very precisely covering whole pages with them. 
I obtained a deep black colour, shining like a mirror, 
which was a certain paradox. On the one hand, 
I physically toiled, and on the other one, repetitive 
gestures relaxed me and gave satisfaction. It’s a very 
interesting, even meditative experience, when the 
very act of drawing really (through the body) left 
me with the feeling of fulfilment and influenced my 
mood. 

BK:
Actually, there was also a diploma, which I don’t 
boast about. Again, I made references to the artistic 
work of Grzegorz Sztwiertnia, although my diploma 
work wasn’t supervised by him. I painted male nudes 
– figures making simple gestures and bending 
like the canvas. A bend forwards, a bend back. It 
was narrative, monochromatic, perhaps not very 
photorealistic, but still. 

Later, when the Skins and less literal thinking 
came, illnesses and inspiration from car accidents 
vanished, to be replaced by structure. It was 
certainly connected with the bent pictures, but 

already less literally than the stooping figures 
(laughter). At the exhibition At the Beginning – the 
End at the Nova Gallery in Kraków, where I showed 
the Skins series, I also presented the first “devouring” 
picture – the Painting Devouring a Genre Scene. It 
was an important exhibition for me, the first one after 
completing studies, rather small, but showing some 
vital threads which can essentially be found in my art 
also today. 

BK:
When the idea of Paintings Devouring Reality came 
into my mind, I still didn’t have a clear concept of 
the works’ character. I just wanted to encapsulate, 
on canvas, things which could be painted. I actually 
started from rubbish which I had within reach. Some 
newspapers, boxes, but it was pointless. I felt deep 
dissatisfaction with my first picture. Disappointed 
with it, I was anxious that my efforts would be 
hopeless. I burnt the picture. Only the remains of the 
frame and a piece of canvas survived, which I also 
showed at the Nova Gallery, in its hall, as if preceding 
the exhibition. The first picture which I didn’t destroy 
was the already mentioned Painting Devouring 
a Genre Scene. The things used for its creation came 
from the attic of my family house. It wasn’t me who 
assembled them – these were my parents. They put 
aside armchairs, tables, hangers and other pieces of 
junk. I chose, from this informal set, what interested 
me, supplemented it with several details, and thus 
the first thematic work of the series was created. So 
that, finally, a collection, not rubbish, turned out to 
be the key to my further work. Afterwards, wherever 
I went, I looked around and gathered various odds 
and ends, with future pictures in mind. The seeking 
out of elements for one object often lasted months, 
and sometimes years. Each item had to seduce 
me into adding it into the collection. Not only did it 
have to suit my set thematically and enrich it with 
additional strands, but I also expected it be visually 
enticing. The best were objects already used, with 
their own stories. Collecting and using are working 
with time, too.  

BK:
Yes, you could see there only abstract, structural, 
more technical works, with more paints of different 
kinds, techniques, technologies. On the one hand, 
I’ve got an impression that it can be summed up 
in one sentence. On the other one, these works 
with painting matter gave rise to numerous 
microstories, which could be discussed for a long 
time. It was learning, but also a play absent from the 
academy – slightly easier, a lot of chance, which 
I think I discovered then anew. Both works alluding 
to baroque fabrics known from the history of 

MR: 
So the experience of the world 
through the body, touch, tightness 
of a material, is also vital for you. 

MR: 
You’ve mastered a very good 
classical technique, and something 
that is usually described as 
“manual skills”.

MR: 
Another vital series of your paintings 
is Skins, presented at an individual 
exhibition at the Nova Gallery in 
Kraków.

MR: 
For the first time you used, to an 
extent, collected materials. You 
had to gather them systematically 
and deliberately to create a picture 
not from finds, but sought-out and 
selected objects. I find this crucial. 
It alludes to a number of historical 
threads, for example Dada, but is also 
a highly subjective, even intimate 
experience. 

MR: 
At your next important individual 
exhibition, Some Pictures Don’t 
Want to be Painted, held at the BWA 
Contemporary Art Gallery in Katowice, 
you and Marta Lisok, the curator, 
focused on painting rather than the 
“devouring” pictures. 
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painting, and monochromatic, minimalist pictures. It 
commingled here and blended. 

BK:
Białoszewski’s texts have hard words, which scrape 
in your head. Thus I also perceived my endeavours. 
Operating with a language, yet not telling a specific 
story. Instead, scraping with images, as you can 
scrape with a word. As a matter of fact, after almost 
a decade I wonder if I wasn’t somewhat naive. 
Perhaps it is good to sympathise with something, tell 
concrete stories?

BK:
Yes, but these are narratives related to art history. 
Of course, they can evoke the individual experiences 
of a beholder, but these are dead experiences, 
indecipherable, possible to be only imagined or 
invented. It’s still too abstract. It lacks a clear thesis. 
These pictures-objects are an attempt to get out of 
this closed circle (of art history?). Because I don’t 
talk all the time, for example, about my experience 
or the history of a demolished church and people 
connected with it, but focus on art history. It’s such 
a superior category – tradition. 

Recently, I’ve been thinking about it a lot, 
including during the work on this catalogue. I’ve got 
the feeling that maybe it’s already enough, maybe 
my private reception and particular stories should 
become part and parcel of my creative work? Maybe 
you have to explicitly define yourself in this muddle? 
Name and categorically define important topics?

I’m modifying my works step by step. But the 
question arises of where it will lead me. It resembles 
work on cross-breeding plants, which you pollinate 
and wait for what will grow, then you think and decide 
on the next stages. Such an approach requires 
a lot of time and patience, while a new species can 
unexpectedly come into being and not differ much 
from previous permutations. 

BK:
It was a great time – different reviews and 
exhibitions, the Geppert Competition, Biennale 
of Young Art “Rybie Oko”, Festival of Young Art in 
Szczecin “Przeciąg”, Orońsko. That period gave me 
hope. I got to know the environment, artists, events. 
I started to create the “devouring” pictures. Since 
I came back to stay with my parents for some time, 
I had good conditions for work. It was when the 
Charred Paintings cycle was painted. I was in the 
Dąbrowa Basin, after all. The works constituted the 
emanation of that town and my state. Black pictures, 
shrivelled, contorted. They were a departure from 
representation, a specific narration, but connected 
with the space of a small town, dead, burnt-out, 

with a gutted railway station. These paintings also 
reflected my condition – return to my parents, their 
concern for their son, who tried to find his way. In 
essence, they were very personal pictures. 

BK:
I cooperated with Aneta Rostkowska, who first 
staged an exhibition for Tomek Baran, and then me. 
I showed my pieces in a place which was important 
for me, where I took part in lectures and exhibitions. 
This show was developed around the notion of 
Kunstkabinett. We built a cuboid, in which part of the 
things not used in my “devourings” were amassed. 
Some secondary works, sketches, various curiosities, 
were closed in that black space. In the gallery, on the 
other hand, you could find the “devouring” paintings 
alongside those strictly painterly ones. 

BK:
I provocatively called this event “Warsaw Devouring 
Bartosz Kokosiński”. I prepared this place for myself 
and made a site-specific work here. Rubber flooring, 
partly torn off the ground, a door frame, a fragment 
of a wall entered the picture, which both sucked in 
and purged the space. 

BK:
I think there’s something in the thesis that I mainly 
draw on a landscape. I go around and take pictures of 
small objects with my phone. My last exhibition at the 
State Art Gallery in Sopot was about it – unattractive 
and damaged oddities, primarily urban ones, some 
cracks, imperfections, places, where something is 
being built, space, which appears, crumbles away, 
disappears, is hidden from view. For example, once 
I came across a beautiful large-scale work near my 
studio. A huge, slightly vaginal form, waving like the 
textiles of Abakanowicz, came into being as a result 
of a dustbin fire, which melted polystyrene foam, 
lathing and plaster. In this way a soft, several-metre- 
long crevice appeared, by chance, in a hard mass of 
a tenement. It was an unearthly crack. I felt delighted!

BK:
Yes, it was more sharply defined and focused on 
specific Warsaw views, although it still explored 
the topic of the everyday life which I have contact 
with when I get about in the city. Warsaw evokes 
associations with the Dąbrowa Basin for me – large 
spaces and blocks of flats, quite an ugly urban 
tissue. I was also inspired by the books by Filip 
Springer. In that project I scaled down huge pastel 
surfaces and translated them into small pictures, 
as a type of contemporary townscape – a stripe of 
green, three stripes of a blue sky and indigestible 
patches in pastel hues. And this is our landscape. It’s 

MR: 
At that time you probably started 
to work, very consciously and 
courageously, with the autonomous 
language of painting. 

MR: 
You can discern many stories in 
a picture containing, let’s say, broken 
plates.  

MR: 
You had quite an intensive post-
student period, right? A lot was 
generally going on in the artistic 
environment in those years. 

MR: 
You were preparing an exhibition 
at the Bunkier Sztuki Gallery of 
Contemporary Art at that time. It 
was an important and recognised 
institution, so an individual exhibition 
there had to be a great motivation 
for work. 

MR: 
In 2013 you moved to Warsaw. Upon 
this transition you made a work in the 
place where we are now talking – in 
your studio.

MR: 
For me, that realisation is an opening 
of a new chapter in your creative 
work, which is a town experienced as 
a cultural landscape. 

MR: 
The 2015 Thermocolourisation 
exhibition also dealt with a city, but 
understood in a slightly different 
manner. 
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a vulgar space, which doesn’t bother many people 
and which I don’t like. The second part of the series 
consists in my absurd covering of various objects 
with polystyrene foam. For instance, I covered [with 
polystyrene foam], plastered and painted doors, 
wall units and mirrors found next to rubbish bins. 
I didn’t care what a given item was, and if thermo-
modernisation of, let’s say, a wall unit was a good 
idea, just as often nobody thinks about the effect 
of thermo-modernising buildings. In this gesture 
something that was designed, had its proportions and 
details, fully disappears, is veiled, changed. Closed 
in a polystyrene foam shell, it dies, but its exterior 
is colourfully powdered to achieve the effect of 
rejuvenation. 

BK:
In 2017, Anna Ciabach, Zuzanna Sokalska and me 
came back to this thread, but it was more object-
oriented. Folk motifs were new. I thought about 
buildings as paintings. It turns out that these are often 
non-professionals who design the colour scheme of 
elevations. I thought that it is a type of contemporary 
large-format folk art, based on the notion of how 
something should be done to appear nice. I found 
such a context important – the absurdity of such 
a landscape and folk art on a mega scale. Like in 
Licheń. 

By the way, I thought that I should give these 
unpalatable pastel urban landchafts to the City Hall, 
so that they are hung in a representational place and 
introduce visitors to the atmosphere of the town. In 
the past there were the vedute by Canaletto; today 
we could have tower block housing estates instead. 
OK, maybe I got a bit carried away with Canaletto 
(laughter). 

BK:
It was an important work for me, also of 2017, 
even though it may appear different from what 
I had created earlier. In a tiny gallery, situated in 
a tenement formerly owned by Jews, in a small 
town near the border with Belarus, I prepared an 
installation consisting of withered branches of local 
trees. The joint branches formed the shape of a cloud 
of smoke/carbon monoxide curling from a tile stove. 
The smoke spread and seized the white space of the 
gallery, forming quite a graphic composition. The 
installation represented, in a way, a reversal of the 
process of combustion.

As you have noticed, local folk art provided me 
with inspiration. Several years before, I had taken 
part in a trip to Podlachia and visited a church 
in Białowieża. Its confessionals, carved from 
huge trunks of trees, looked like props from The 
Flintstones. Moreover, a substantial part of the 

interior decor was made of branches. This highly 
bizarre juxtaposition of woody compositions and an 
austere brick church stuck in my mind. The church 
was filled with something between folk and pagan 
art. It looked like an intuitive attempt to combine 
nearby nature with architecture, which produced 
a rather odd effect. Coming back to the Toxic Fumes 
– allegedly just in this way, when there used to  
be a library, the room filled up with smoke during 
lighting of the fire in the stove.

BK:
Although painting is my everyday occupation, 
every now and again I like preparing large-format 
installations intended for a specific space, such as 
my studio, the Krynki Gallery, or the Project Room of 
the Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art. 
And so in 2016 I prepared a site-specific installation, 
Moment Cutting a Dowel, at the Project Room of the 
Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art – it 
was a large, heavy object hanging in the gallery’s 
space, an enormous canvas filled with items from 
my studio. You could find various elements which 
I had used before, such as canvas, excess and ready 
objects. For me, however, this work concerned the 
experience of contemporary artists. It was neither 
about a picture, nor art history, but about the artist’s 
workshop, full to the brim with materials and ready 
works. About a constant lack of place, problems with 
living conditions, frequent moves and lugging a ton of 
stuff with you. I wanted to show how many items one 
person can gather. They overwhelm and burden an 
artist more and more. It’s hard to be mobile with such 
baggage! 

The installation could be touched, gently swung,  
so a visitor could personally feel its weight.

July-August 2019

MR: 
In Thermocolourisation we see 
a very interesting reversal – you 
change tower block housing estates 
into small objects, and bring them 
into a half-private space near the 
building which houses your studio 
and which you visit almost every 
day. You focused on Warsaw during 
your work on the exhibition at the 
Monopol Gallery, too. 

MR: 
You also drew on folk art in the Toxic 
Fumes sculpture presented at the 
Krynki Gallery, which is led by the 
Villa Socrates Foundation.

MR: 
Summing up, you consistently 
tackle many classical issues related 
to painting, but you also go beyond 
them. The installation in Krynki 
shows that you not only perfectly 
feel the space and context, but also 
concentrate on other problems, 
such as artistic methods and the 
prosaic, although troublesome 
consequences resulting from them. 
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z cyklu Skóry, 2010
olej na płótnie, 145 × 65,5 cm
from the Skins series, 2010
oil on canvas, 145 × 65.5 cm
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z cyklu Skóry, 2010
olej na płótnie, 65,7 × 142,5 cm
from the Skins series, 2010
oil on canvas, 65.7 × 142.5 cm
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bez tytułu, 2011
gwasz, olej na płótnie, 128 × 85 × 17 cm
untitled, 2011
gouache, oil on canvas, 128 × 85 × 17 cm
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bez tytułu, 2011
spray samochodowy na płótnie, 99 × 67 × 17 cm
untitled, 2011
car spray on canvas, 99 × 67 × 17 cm
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bez tytułu, 2011
farba ftalowa na płótnie, 80 × 97 × 32 cm, kolekcja prywatna
untitled, 2011
alkyd paint on canvas, 80 × 97 × 32 cm, private collection
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Obraz pożerający motyw religijny, 2012
drewno, płótno, kolekcja dewocjonaliów, 155 × 140 × 47 cm 
Painting Devouring a Religious Theme, 2012
wood, canvas, collection of devotional objects, 155 × 140 × 47 cm
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(55)
(Nie)porządek rzeczy, widok wystawy, 2012
Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 
(Dis)order of Things, view of the exhibition, 2012
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art, Kraków, Poland

(56–57)
(Nie)porządek rzeczy, widok wystawy, 2012
Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 
(Dis)order of Things, view of the exhibition, 2012
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art, Kraków, Poland
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Obraz pożerający pejzaż, 2011
drewno, płótno, trofea, 140 × 130 × 40 cm, kolekcja Galerii Sztuki 
Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków
Painting Devouring Landscape, 2011
wood, canvas, trophies, 140 × 130 × 40 cm, Bunkier Sztuki Gallery 
of Contemporary Art collection, Kraków, Poland
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(60–61)
(Nie)porządek rzeczy, widok wystawy, 2012
Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 
(Dis)order of Things, view of the exhibition, 2012
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art, Kraków, Poland

(63)
z cyklu Zwęglone obrazy, 2012
olej na płótnie, 130 × 105 × 25 cm
from the Charred Paintings series, 2012
oil on canvas, 130 × 105 × 25 cm
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z cyklu Zwęglone obrazy, 2012
olej na płótnie, 115 × 72 × 21 cm 
from the Charred Paintings series, 2012
oil on canvas, 115 × 72 × 21 cm
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z cyklu Zwęglone obrazy, 2015
olej na płótnie, 103,6 × 104 × 10,7 cm, kolekcja prywatna
from the Charred Paintings series, 2015
oil on canvas, 103.6 × 104 × 10.7 cm, private collection
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z cyklu Zwęglone obrazy, 2012
olej na płótnie, 100 × 80 × 25 cm, kolekcja prywatna
from the Charred Paintings series, 2012
oil on canvas, 100 × 80 × 25 cm, private collection
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z cyklu Zwęglone obrazy, 2016
ołówek na mapie Czechosłowacji, 49,6 × 40,2 cm
from the Charred Paintings series, 2016
pencil on the map of Czechoslovakia, 49.6 × 40.2 cm
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(72)
bez tytułu (światło), 2013
olej na płótnie, 112 × 84 × 11 cm, kolekcja prywatna
untitled (light), 2013
oil on canvas, 112 × 84 × 11 cm, private collection

(74)
bez tytułu, 2014
żywica, farba alkidowa na płótnie, 41 × 41 cm, kolekcja prywatna
untitled, 2014
resin, alkyd paint on canvas, 41 × 41 cm, private collection

(75)
Krakelura, 2014
olej, żywica, farba chlorokauczukowa na płótnie, 50 × 40 cm,  
kolekcja prywatna
Krakelura, 2014
oil, resin, chlorinated rubber based paint on canvas, 50 × 40 cm,  
private collection
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Materia dysfunkcyjna, widok wystawy, 2016
Knoll Gallery Vienna, Wiedeń, Austria
Dysfunctional Matter, view of the exhibition, 2016
Knoll Gallery Vienna, Vienna, Austria

74
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bez tytułu, 2014
pigment, farba chlorokauczukowa na płótnie, 95 × 65 × 16 cm, 
kolekcja Galerii E.M., Holandia
untitled, 2014
pigment, chlorinated rubber based paint, 95 × 65 × 16 cm, 
collection of E.M. Gallery, Netherlands
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bez tytułu, 2015
pigment, olej na płótnie, 104 × 63,5 × 20 cm
untitled, 2015
pigment, oil on canvas, 104 × 63.5 × 20 cm



81

bez tytułu, 2015
płótno, pigment, żywica, farba chlorokauczukowa, 69,5 × 50 × 7 cm
untitled, 2015
canvas, pigment, resin, chlorinated rubber based paint, 69.5 × 50 × 7 cm



83

bez tytułu, 2018
technika własna, 87,5 × 67 × 25,5 cm
untitled, 2018
own technique, 87.5 × 67 × 25.5 cm



84

bez tytułu, 2015
akryl, farba chlorokauczukowa na płótnie,  
131 × 97,5 × 12 cm, kolekcja prywatna 
untitled, 2015
acrylic, chlorinated rubber based paint on canvas, 
131 × 97.5 × 12 cm, private collection
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Gruziak, 2017
technika mieszana, 98 × 61,5 × 14,1 cm
Rubble Sack, 2017
mixed technique, 98 × 61.5 × 14.1 cm 
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Zgrzyt, widok wystawy, 2016
Galeria BWA, Gorzów Wielkopolski
Clash, view of the exhibition, 2016
BWA Gallery, Gorzów Wielkopolski, Poland
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Obraz pożerający Przemyśl, 2015
drewno, oleodruk, kolekcja przedmiotów z Przemyśla, 78 × 125 × 22 cm
Painting Devouring Przemyśl, 2015
wood, chromolithograph, collection objects from Przemyśl, 78 × 125 × 22 cm
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(95)
Trofeum z cyklu Obrazy pożerające rzeczywistość, 2016
drewno, płótno, piloty TV, laptop, terminal płatniczy, poroża, 
160 × 100 × 65 cm, kolekcja prywatna
Trophy from the Paintings Devouring Reality series, 2016, 
wood, canvas, TV remotes, laptop, bank card terminal, antlers, 
160 × 100 × 65 cm, private collection

(96–97)
Obraz pożerający Roberta Kuśmirowskiego, 2014
drewno, płótno, farba alkidowa, kolekcja przedmiotów Roberta 
Kuśmirowskiego, Galeria Biała, Lublin
Painting Devouring Robert Kuśmirowski, 2014
wood, canvas, alkyd paint, collection of Robert Kuśmirowski’s 
objects, Biała Gallery, Lublin, Poland
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(98)
z cyklu Szumy, 2016
olej na płótnie, 100 × 90 cm, kolekcja prywatna
from the Noises series, 2016
oil on canvas, 100 × 90 cm, private collection

(99)
z cyklu Szumy (szary), 2019
olej na płótnie, 100 × 90 cm, kolekcja prywatna
from the Noises series (grey), 2019
oil on canvas, 100 × 90 cm, private collection

(101)
z cyklu Szumy, 2018,
olej na płótnie, 100 × 90 cm
from the Noises series, 2018
oil on canvas, 100 × 90 cm
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Bródno z cyklu Termokoloryzacja, 2015
farba fasadowa na sklejce, 41 × 33 cm
Bródno from the Thermocolourisation series, 2015
facade paint on plywood, 41 × 33 cm
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(104–105)
Bródno z cyklu Termokoloryzacja, 2015
farba fasadowa na płycie, 95 × 158 × 6 cm
Bródno from the Thermocolourisation series, 2015
facade paint on the board, 95 × 158 × 6 cm

(106)
Targówek z cyklu Termokoloryzacja, 2015
drzwi, styropian, tynk, farba fasadowa, 201,5 x 102 x 19,5 cm
Targówek from the Thermocolourisation series, 2015
door, polystyrene foam, plaster, facade paint, 201.5 x 102 x 19.5 cm
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Pastelowy osiedlowy, widok wystawy, 2017, Galeria Monopol, Warszawa 
Pastel Blocks, view of the exhibition, 2017, Monopol Gallery, Warsaw, Poland
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Pastelowy osiedlowy, widok wystawy, 2017
Galeria Monopol, Warszawa 
Pastel Blocks, view of the exhibition, 2017
Monopol Gallery, Warsaw, Poland

Zwis, 2015
płótno, pręt, 20 × 15 × 5 cm, kolekcja prywatna
Overhang, 2015
canvas, rod, 20 × 15 × 5 cm, private collection
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bez tytułu, 2014–2015
olej, żywica na płótnie, 40 × 30 cm, kolekcja prywatna
untitled, 2014–2015
oil, resin on canvas, 40 × 30 cm, private collection
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bez tytułu, 2014
olej, żywica na płótnie, 40 × 30 cm
untitled, 2014
oil, resin on canvas, 40 × 30 cm
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bez tytułu, 2015
olej, akryl, żywica na płótnie, 33 × 26 cm
untitled, 2015
oil, acrylic, resin on canvas, 33 × 26 cm



117

Splash, 2014
olej, żywica, pigment na płótnie, 69 × 54 × 7 cm, 
kolekcja Galerii Bielskiej BWA, Bielsko-Biała
Splash, 2014
oil, resin, pigment on canvas, 69 × 54 × 7 cm, 
BWA Bielska Gallery, Bielsko-Biała, Poland
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Obraz pożerający narzędzia rekreacji, 2015
płótno, drewno, kolekcja przedmiotów, 582 × 489 × 70 cm, 
realizacja stała, ABC Gallery – Visual Park, Poznań
Painting Devouring Recreation Tools, 2015
wood, metal, canvas, collection of objects, 582 × 489 × 70 cm, 
permanent work, ABC Gallery – Visual Park, Poznań, Poland
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Wspólnota wyobrażeń o gęstości, widok wystawy, 2017
Państwowa Galeria Sztuki, Sopot
Community of Images of Density, view of the exhibition, 2017
State Art Gallery, Sopot, Poland
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Wspólnota wyobrażeń o gęstości, widok wystawy, 2017
Państwowa Galeria Sztuki, Sopot
Community of Images of Density, view of the exhibition, 2017

State Art Gallery, Sopot, Poland
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(126)
Zielony billboard, 2016–2017
olej na płótnie, 148 × 124 × 21 cm
Green Billboard, 2016–2017
oil on canvas, 148 × 124 × 21 cm

(128)
Codzienne formy opresji, 2016
tekturowe pudło, akryl, 93 × 71 × 10 cm, kolekcja prywatna
Everyday Forms of Oppression, 2016
cardboard box, acrylic, 93 × 71 × 10 cm, private collection

(129)
Codzienne formy opresji, 2016
tekturowe pudło, akryl, 98 × 53 × 13 cm
Everyday Forms of Oppression, 2016
cardboard box, acrylic, 98 × 53 × 13 cm
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(131)
z cyklu Smartfony, 2018
tektura, olej, żywica, szkło, 77,1 × 42,5 cm
from the Smartphones series, 2018
cardboard, oil, resin, glass, 77.1 × 42.5 cm

(132–133)
z cyklu Smartfony, 2017
drewno, olej, żywica, szkło, 81 × 144 cm, kolekcja prywatna
from the Smartphones series, 2017
wood, oil, resin, glass, 81 × 144 cm, private collection
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Licheń 4, 2017
spray na płótnie, 200 × 150 cm
Licheń 4, 2017
spray on canvas, 200 × 150 cm
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Licheń 14, 2017
spray na płótnie, 130 × 95 cm
Licheń 14, 2017
spray on canvas, 130 × 95 cm
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Międzynarodowa ameba, 2018
technika mieszana, 85 × 71 × 19 cm
International Amoeba, 2018
mixed technique, 85 × 71 × 19 cm
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Moment ścinający kołek, 2016
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski,  
Bank Pekao Project Room, Warszawa
Moment Cutting a Dowel, 2016
Zamek Ujazdowski Centre for Contemporary Art,  
Bank Pekao Project Room, Warsaw, Poland
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Czad, widok wystawy, 2017
Galeria Krynki, Krynki
Toxic Fumes, view of the exhibition, 2017
Krynki Gallery, Krynki, Poland



143142

Kongo z cyklu Szkielety pejzażu, 2019
olej na tekturze, plastik, 109 × 71 × 17 cm
Congo from the Skeletons of Landscape series, 2019
oil on cardboard, plastic, 109 × 71 × 17 cm
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Jezioro z cyklu Szkielety pejzażu, 2019
olej na tekturze, plastik, 110 × 70 × 8,5 cm
Lake from the Skeletons of Landscape series, 2019
oil on cardboard, plastic, 110 × 70 × 8.5 cm 
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Meduza z cyklu Szkielety pejzażu, 2019
olej na tekturze, plastik, 110 × 67 × 10 cm
Jellyfish from the Skeletons of Landscape series, 2019
oil on cardboard, plastic, 110 × 67 × 10 cm
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